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INTRODUCCIÓN

Este libro presenta los principales resultados del proyecto de coinvestigación 
Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica 
(papiit) IN301920: Sustentabilidad ecológico-ambiental y solidaridad en 
organizaciones colectivas mexicanas en zonas urbanas y rurales. Logros 
y contradicciones.

El objetivo general es analizar los aportes y las limitaciones de algunas 
organizaciones solidarias urbanas y rurales mexicanas para proponer alter-
nativas emancipadoras y solidarias frente a la crisis social y ecológico-
ambiental y al fracaso del “desarrollo sustentable”1 que caracteriza al 
capitalismo en esta etapa histórica, ya que dichas organizaciones sociales 
—con sus contradicciones— en sus discursos y prácticas han planteado una 
ruptura con la racionalidad instrumental que cosifica y mercantiliza las rela-
ciones entre los humanos y con la Madre Tierra pues, desde la solidaridad-
reciprocidad, proponen la reproducción conjunta y equilibrada de la Madre 
Tierra y la vida humana, desde la socialización del poder y la interculturali-
dad crítica o, en otros términos, muestran tendencias hacia una “sustenta-
bilidad descolonial”.

Así, en este libro se busca presentar las reflexiones teórico-metodológi-
cas sobre estos asuntos, problematizando sobre las limitaciones de la pro-
puesta del “desarrollo sustentable” y la necesidad de contar con propuestas 
críticas que consideren el entramado de relaciones de poder que posibili-
tan o impiden apuntar hacia la “sustentabilidad”, incorporando además 
aquellas cosmovisiones, saberes y prácticas (indígenas, populares) que 
han sido invisibilizadas por el eurocentrismo y el racismo.

El libro está dividido en tres partes. En la parte I, se presenta la discusión 
teórica y contiene tres capítulos; uno de ellos despliega la concepción teórico-
metodológica que orientó el estudio; el segundo, la problematización de 

1 A lo largo de este libro, se entrecomillan términos como “desarrollo sustentable”, “sustentabilidad”, “eco-
nomía”, “naturaleza”, “indígena”, entre otros, ya que el sentido de cada uno de ellos no es neutral, pues expresan 
apreciaciones asociadas con las relaciones de poder y, de manera específica, con la colonialidad del poder.
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lo que consideramos la crisis irreversible de la modernidad/colonialidad 
capitalista. En ese contexto amplio, se considera que la crisis ecológico-am-
biental es expresión de aquella, y ante la cual la propuesta del “desarrollo 
sustentable” se ha mostrado inoperante; pero, desde los márgenes de la moder-
nidad/colonialidad capitalista, se han venido visibilizando propuestas 
alternativas de gran potencia, como las de los buenos vivires, la comunalidad, 
desde otras epistemes, epistemologías y ontologías. Desde estas visiones, se 
reconoce y restablece el vínculo entre humanos y “naturaleza”, rompiendo 
con el dualismo que supone y legitima la dominación humana —de ciertos 
humanos— sobre la Madre Tierra; además, se antepone, como condición sine 
qua non, la protección y restauración de la Madre Tierra para la reproduc-
ción de la vida humana. No se trata, como en las propuestas del “desarrollo 
sustentable”, que la economía crezca para luego entonces realizar acciones 
de conservación de la “naturaleza”.

Finalmente, el tercer capítulo presenta la propuesta de la “sustentabi-
lidad” descolonial, sentipensada2 como un concepto de “sustentabilidad” que 
recupere la centralidad, historicidad y complejidad del poder, no sólo 
como el entramado cosmocéntrico de relaciones entre la sociedad y la “na-
turaleza”, sino también como la “sustentabilidad” de la vida social en su 
conjunto; esto es, como poder socializado, como autoproducción de la socie-
dad, libre de relaciones de opresión entre los humanos y con la “naturaleza”. 
Asimismo, se trata de redefinirla desde miradas no antropocéntricas, razón 
por la cual también se debe tener en cuenta la interculturalidad crítica; 
es decir, los sentipensares y prácticas de sectores no occidentales con pro-
yectos alternativos de sociedad, que tratan de reproducir sus existencias 
desde una relación de respeto, complementariedad y reciprocidad con la 
“naturaleza”, en la perspectiva de los buenos vivires. En dicha propuesta, se 
recuperan los aportes teóricos del sociólogo peruano Aníbal Quijano, del 
etnoecólogo mexicano Víctor Toledo, del ecólogo social uruguayo Eduardo 
Gudynas y de la antropóloga estadounidense Catherine Walsh, entre 
otras y otros autores.

En la parte II, se presentan los estudios de caso que recuperan justa-
mente sus aportes en términos de la “sustentabilidad” descolonial. Cada 

2 Sentipensar es la unión de sentimiento y pensamiento para conocer y actuar, restituyendo de este modo 
la unidad entre ambos que ha sido suprimida por el saber científico colonial-moderno, al darle preeminencia en 
el acto de conocer a la razón.
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capítulo ha sido elaborado considerando cinco temas: hitos históricos, 
“sustentabilidad” descolonial, solidaridad-reciprocidad, interculturalidad 
crítica, el lugar de las mujeres en los colectivos y un balance de cada 
experiencia con sus logros y retos. Los aportes en términos de la “sustentabi-
lidad” descolonial contemplan, por un lado, la forma en que conciben a la 
“naturaleza” y, desde esa cosmovisión, el tipo de relación que se establece con 
ella, desde sus saberes y prácticas productivas y reproductivas; y por otro, 
como poder social-socialización del poder, esto es, como una “sustentabili-
dad” de la vida en su totalidad, como autoproducción de la sociedad, donde 
se tienda a la eliminación de las relaciones de dominación y explotación, 
entre humanos y con la Madre Tierra. Por su parte, el apartado sobre la 
solidaridad-reciprocidad en cada colectivo refiere sobre todo a la forma en 
que se organiza el trabajo. En el apartado sobre la subjetividad y la inter-
culturalidad crítica, se recupera la forma en que establecen un dialogo de sa-
beres, pero, además, en términos más amplios, sus propuestas de vida que 
contrastan con las formas normalizadas por la modernidad/colonialidad capi-
talista. El libro presenta, finalmente, en la parte III, un balance general 
de la coinvestigación que recupera los aportes de las iniciativas colectivas 
que apuntan a la “sustentabilidad” descolonial.

La primera experiencia considerada es la Unión de Cooperativas 
Tosepan Titataniske (capítulo 4). Se trata de una unión de cooperativas que 
inició sus actividades hace ya 46 años, en la Sierra Nororiental de Puebla; 
actualmente abarca 27 municipios de Puebla y 7 municipios del estado de 
Veracruz, agrupa a casi 48 000 socias y socios “indígenas” de origen maseu-
almej (nahuas y tutunaku). Desde su fundación, en 1977, ha transitado del 
abastecimiento de alimentos básicos (como el azúcar) para solucionar la 
problemática de carestía y altos precios, pasando por la organización de 
la producción, transformación y comercialización de sus productos (café, 
pimienta, vainilla, miel), hasta la recuperación de sus cosmovisiones, sabe-
res y prácticas, el impulso de la salud sustentable, de una educación in-
tercultural, así como la lucha por conservar su identidad, como un atributo 
dinámico y no petrificado, y defender su territorio, tratando de conser-
var su autonomía. Inicialmente constituida como Sociedad Cooperativa 
Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske (scartt), estaba enfocada so-
bre todo en la producción y comercialización de café y pimienta; pero a 
medida que se complejizaba la organización con el surgimiento de nuevas 
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cooperativas, orientadas a resolver otras necesidades, desde 2007 —en 
el marco de la celebración de sus 30 años— se optó por la figura de Unión de 
Cooperativas. Tosepan está constituida por nueve cooperativas, además 
de tres asociaciones civiles, las cuales se han conformado en el ánimo de 
resolver las necesidades, no sólo de socias y socios, sino de los habitantes 
del territorio, recuperando y revalorando su identidad maseualmej. Así, ha 
transitado de la producción y comercialización de café orgánico a la auto-
producción y reoriginalizacion de la vida y la cultura.

La segunda experiencia (capítulo 5) es la Cooperativa Ecoturismo Olint-
lalli —“tierra en movimiento”, en náhuatl—, la cual es una cooperativa 
familiar que se ubica en el área natural protegida Ejidos de Xochimilco y 
San Gregorio Atlapulco —Paraje Almoloya— en la Ciudad de México. Ini-
cialmente se conformó en 2008 con ocho socias y socios; actualmente son 
12. La cooperativa promueve actividades de agroturismo, ecoturismo y et-
noturismo con miras a “la conservación y preservación del patrimonio 
biocultural de Xochimilco”. Cuentan con una chinampa demostrativa cata-
logada como chinampa-refugio pues, en el marco de un proyecto del Labo-
ratorio de Restauración Ecológica del Instituto de Biología de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam), se planteó promover la conservación 
de la zona lacustre al incentivar el arraigo y reactivar la chinampería.

La tercera iniciativa es el Huerto Roma Verde (capítulo 6), el cual es 
impulsado por la Asociación Civil La Cuadra Provoca Ciudad, desde 
2012, en la colonia Roma de la Ciudad de México. Se trata de un huerto 
urbano, una okupa comunitaria en permanente transformación, que se 
habilitó en un terreno baldío donde había unos edificios departamentales 
afectados por el temblor de 1985. En su calidad de laboratorio, en dicho 
espacio se ensayan prácticas sociales diversas que contribuyan a estilos 
de vida no sólo “sustentables” sino también regenerativos, sobre todo en 
espacios urbanos. Recontextualizando la flor de la permacultura (y sus 
siete pétalos), han organizado su Sistema de Bienestar Común BioSocial 
en los siete gajos del hikuri regenerativo.

La cuarta organización colectiva es la cooperativa Red de Amaranto 
de la Mixteca, en Oaxaca (capítulo 7). Se trata de una iniciativa que apues-
ta por el cultivo, la transformación y el consumo de amaranto producido en 
condiciones agroecológicas, para contribuir a la salud, la alimentación y 
la economía de los integrantes de la red, de sus familias y comunidades. 
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Está conformada por 16 personas, entre productoras y transformadoras, de 
cinco comunidades de la Región Mixteca Alta en Oaxaca.

La quinta experiencia (capítulo 8) es la sociedad de responsabilidad 
limitada microindustrial Unión de Mujeres San José de Las Manzanas, in-
tegrada por siete campesinas que producen medicina natural desde 1998. 
Elaboran unos 50 productos —entre jabones, jarabes, pomadas, tinturas— 
con al menos un centenar de plantas medicinales. Las mujeres, quienes se 
organizaron en foros comunitarios para exponer sus principales problemas 
de salud, identificaron las causas —consumo de alcohol entre los hombres, la 
insuficiente alimentación, la falta de higiene, la limitada disponibilidad 
de agua y su mala calidad— y diseñaron colectivamente estrategias, como la 
capacitación, para valorar los alimentos y las plantas curativas de la región.

La sexta y última iniciativa (capítulo 9) es la cooperativa Ya Munts’i 
B’ehña (Mujeres Reunidas), una organización de mujeres “indígenas” otomí-
hñähñú, que se conformó en el año 2000, ubicada en la comunidad de El 
Alberto, municipio de Ixmiquilpan, en el estado de Hidalgo. En esta ini-
ciativa, participan unas 150 mujeres de cinco comunidades de la región. Son 
mujeres que producen, comercializan y exportan artesanías elaboradas 
con ixtle (fibra natural de maguey) por medio de la compañía The Body 
Shop y, en México, vía la marca Corazón Verde y la Asociación Civil Ñepi 
B’ehña (Mujeres con Dignidad), en esquemas de comercio justo.

Sobre la selección de los colectivos, es importante comentar que algunos 
de ellos (Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske y El Huerto Roma 
Verde) participaron en una coinvestigación anterior sobre el trabajo recí-
proco. Se había previsto invitar a otras experiencias ubicadas en distintas 
zonas del país, siendo el caso más importante el de Comunidades Campe-
sinas en Camino (Tehuantepec, Oaxaca), pero esto no pudo concretarse por 
las dificultades generadas por la pandemia de covid-19. Se resolvió invitar a 
otras cooperativas que estaban en la Ciudad de México (Cooperativa Olin-
tlalli) o cercanas a ella (Mujeres Reunidas y Las Manzanas, en Hidalgo) 
para realizar trabajo de campo sin correr altos riesgos de contagio, en el pe-
riodo de descenso de la pandemia, y también se invitó a otra cooperativa 
en Oaxaca, con la cual una de las integrantes del equipo de coinvestigación 
elaboró su tesis doctoral. Por supuesto, todos los colectivos participantes 
tenían importantes saberes y prácticas respecto la “sustentabilidad”, de 
gran importancia para nuestro proyecto papiit.
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1. NOTAS SOBRE LA DES/COLONIALIDAD DEL PODER  
Y LA COINVESTIGACIÓN

Boris Marañón
Dania López

La des/coLoniaLidad deL poder

La teoría de la des/colonialidad del poder, formulada en los noventa y 
desde América Latina, por Aníbal Quijano, es una mirada histórico-estructu-
ral y comprensiva, en el tiempo y en el espacio, sobre la estructuración del 
capitalismo mundial. En ella, la cuestión del poder es central, enten-
dido como las relaciones de dominación, explotación y conflicto en los cinco 
ámbitos básicos de la existencia social: trabajo, autoridad colectiva, inter-
subjetividad, sexo y “naturaleza” [Quijano, 2000 y 2007], recuperando de esta 
manera una categoría central del pensamiento crítico: la totalidad social, 
abierta y no orgánica ni sistémica.

Quijano analiza la cuestión del poder en la modernidad, develando la co-
lonialidad, lo que Mignolo refiere como la cara oculta de aquélla. Señala 
que, desde la conquista de América, se estableció el primer patrón de poder 
mundial, caracterizado por ser moderno/colonial, capitalista, eurocentrado 
y patriarcal.

Mientras entre los europeos se iban instalando las ideas de igualdad 
social (sedimentadas con el proyecto de la Ilustración y sus ideales de li-
bertad, igualdad y fraternidad), en sus relaciones con los no-europeos se 
justificaban las jerarquías: la colonialidad. Quijano sostiene que la idea 
de “raza” fue inventada por los conquistadores/colonizadores en el siglo xvi, 
como un mecanismo de clasificación jerarquizada de la población mundial, 
teniendo como argumento las diferencias fenotípicas entre colonizadores 
y colonizados; de este modo se establecía una clasificación social o rol y 
lugar ocupado por la población en las relaciones de poder en términos de 
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mando y obediencia verticales. Así, se naturalizó la dominación y la ex-
plotación producidas por la conquista, e implicó la configuración de nuevas 
identidades: en sus extremos, “indios” por un lado, y por otro, “blancos” o 
“europeos”, que detentan el control del poder mundial y que se autoiden-
tificarán como superiores respecto de los “indios”, “negros” y “mestizos”.

Para Quijano, la “raza” resulta un criterio de clasificación más abarcativo 
que el de clase, pues en muchos países los procesos de asalaramiento/
proletarización no llegaron a extenderse a gran parte de la población;1 
asimismo, el criterio de sexo-género, si bien antecede al de “raza”, es 
reformulado y resignificado a partir de este último.2 Por lo demás, aunque 
la raza es un constructo mental sin fundamento, sigue siendo un criterio 
de clasificación social que, aunque velado, naturaliza las desigualdades 
sociales.

Finalmente, esta perspectiva considera que vivimos en un periodo his-
tórico de crisis irreversible del patrón de poder colonial/moderno capita-
lista, mundial, eurocentrado y patriarcal, y sostiene que debemos sentipensar y 
practicar otros sentidos de vida, relacionales, con racionalidades libera-
doras entre los seres humanos y solidarias con la Madre Tierra, eliminando 
todas las formas de dominación, explotación y discriminación existentes, 
y tener como horizonte de sentido histórico los buenos vivires [Marañón y 
López, 2016; 2020]. Por tanto, la descolonialidad refiere a luchas y prác-
ticas sociales que apuntan a la eliminación de las relaciones de dominación 
y explotación propias del actual patrón de poder.

En los diagramas siguientes, se trata de mostrar de manera sintética 
las propuestas de colonialidad del poder y de la des/colonialidad, esta úl-
tima a partir de los planteamientos de los buenos vivires descoloniales.

1 El propio Quijano, ya en los años sesenta del siglo pasado, identificaba que gran parte de la población de 
los países latinoamericanos no lograba insertarse como asalariada e iba conformando el polo marginal, lo que 
actualmente se denomina sector informal.

2 Aquí resultan relevantes los trabajos de María Lugones sobre la interseccionalidad y los del patriarcado de 
alta intensidad de Rita Segato.



Diagrama 1. Colonialidad del poder. 
Poder: verticalidad, dominación, explotación y conflicto. 

Clasificación social: raza, sexo-género, clase. 
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Diagrama 2. Buenos vivires descoloniales. 
Poder: mandar obedeciendo. 
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Fuente: Quijano [2007].

Fuente: Marañón y López [2016].
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La coinvestigación

A partir de una profunda reflexión en el grupo de investigación, sobre 
metodologías alternativas, se han analizado las prácticas investigativas 
hegemónicas, para avanzar en propuestas y prácticas de investigación 
descoloniales [Pérez, González y Marañón, 2019]. Tomando en cuenta 
que, como señala Tuhiwai: “la descolonización no significa […] un rechazo 
total de toda la teoría o la investigación o del conocimiento occidental, im-
plica centrar nuestras preocupaciones y nuestra visión del mundo y luego 
conocer y comprender la teoría y la investigación desde nuestras perspec-
tivas para nuestros propósitos” [2016: 69]. La finalidad es distanciarnos 
de las narrativas colonialistas y las prácticas extractivistas, como sugiere 
Boaventura de Sousa [Santos, 2019], que ubican a diversas experiencias 
organizativas como atrasadas, para justificar intervenciones con preten-
siones modernizantes y mercantilistas, que derivan en procesos de domi-
nación y explotación de comunidades, de su cultura, sus conocimientos y sus 
recursos [Tuhiwai, 2016]. Buscamos desdibujar las relaciones de poder, de 
verticalidad que se establecen entre investigador e investigado, desjerar-
quizando los saberes, aprendiendo a dialogar con las organizaciones, es-
tableciendo un compromiso ético-teórico-político con las luchas contra las 
diversas formas de dominación y explotación.

Estamos analizando metodologías con las cuales articular el saber 
científico y no científico de manera rigurosa, en un proceso de vocación 
descolonizadora, de “justicia cognitiva” como lo denomina Boaventura de 
Sousa [Santos, 2019]. Un proceso más que de investigación, de creación 
de conocimiento, en el cual no se trata de “conocer sobre” sino “saber-conocer 
con”. Se propone construir relaciones horizontales de aprendizaje, esta-
bleciendo “relaciones recíprocas entre sentido común, ciencia, comunicación 
y acción política” como sugiere Fals-Borda [2009: 280]. Asimismo, diver-
sificar las herramientas analíticas (cuestionario semiestructurado, historias 
de vida, entrevistas, diálogos, observación participante) y articularlas de 
manera que sea posible comprender realidades complejas, sus historias, 
saberes y maneras alternativas de reproducción social. Se propone alter-
nar fases de interacción, diálogo, reflexión y consenso, “en una secuencia 
de ritmos en el tiempo y el espacio que incluyen acercarse y distanciarse 
por turnos” [Fals-Borda, 2009: 263]. Esto con la finalidad de analizar los 
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problemas que enfrentan como parte de un entramado más amplio de re-
laciones de poder [Quijano, 2007], de forma tal que la sistematización 
de estas experiencias ayude a orientar otras prácticas y organizaciones que 
articulan la solidaridad económica y la sustentabilidad ecológico-ambiental.

En este proceso, es necesario tener presentes las contradicciones que 
enfrentamos en la labor de investigar y los retos de hacer investigación des-
colonial, buscando fortalecer nuestra propuesta de coinvestigación, en lo 
teórico y en lo práctico, estableciendo criterios claros de convivencia y 
las expectativas de las organizaciones.

Partimos de que es necesario realizar una investigación comprometida 
con las luchas sociales de existencia y re-existencia, recobrar los saberes 
subyugados, crear los espacios para que broten las voces de las mismas co-
munidades, las ideas propias, reclamar espacios que han sido reservados 
sólo al conocimiento científico, considerado único generador de verdad. Se 
busca sistematizar sus experiencias para crear y recrear su historia, 
su lucha, su hacer alternativo, orientado a crear estrategias de transfor-
mación concretas, que permitan imaginar las posibilidades, reflexionar en 
qué medida la investigación puede contribuir a fortalecer sus procesos, 
identificando las contradicciones y las fortalezas de sus propuestas de 
economía solidaria y sustentabilidad ecológico-ambiental, orientadas por 
discursos y prácticas liberadoras y solidarias entre los seres humanos y 
con la Madre Tierra.
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2. BUENOS VIVIRES Y ALTERNATIVAS AL DESARROLLO 
ANTE LA CRISIS DE LA MODERNIDAD/COLONIALIDAD 

CAPITALISTA

Boris Marañón
Dania López

En este capítulo, se problematiza sobre lo que consideramos la crisis irre-
versible de la modernidad/colonialidad capitalista, en una mirada de largo 
aliento, pero a su vez considerando la coyuntura de la crisis sanitaria asociada 
con la covid-19. Después, la reflexión se centra en la crisis ecológico-am-
biental y las limitaciones y dificultades que la propuesta del “desarrollo sus-
tentable” entraña para hacerle frente, sugiriendo, en el tercer apartado, que 
están emergiendo, desde los márgenes de la modernidad/colonialidad 
capitalista, ya no desarrollos alternativos sino alternativas al desarrollo, 
propuestas alternativas de gran potencia, como las de los buenos vivires 
—la comunalidad en México— desde otras epistemes, epistemologías y 
ontologías, que apuntan a formas de vida no sólo biocéntricas o ecocéntricas, 
sino cosmocéntricas, que prefiguran un nuevo horizonte histórico de sentido, 
que tiende a la descolonialidad; esto es, a la eliminación de las relaciones 
de dominación y explotación entre los humanos y con la Madre Tierra.

La crisis irreversiBLe deL capitaLismo coLoniaL-moderno: La crisis  
sanitaria por La pandemia de covid como su más reciente expresión

Desde los años setenta del siglo pasado, se evidencia un giro en el capita-
lismo colonial/moderno, que ha profundizado el abandono de las promesas 
que, con la modernidad, asociada con el capitalismo, habían emergido en 
el siglo xviii, y que consistían en la búsqueda de la liberación humana de 
toda opresión al amparo de la razón y la ciencia [Marañón, 2014a]. En esto 
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consistió básicamente el enunciado de la revolución francesa: libertad, 
fraternidad e igualdad. La expansión del capitalismo industrial, sobre todo 
en Europa, trajo consigo la emergencia de la “cuestión social”; es decir, 
la explotación del trabajo, constituido por familias enteras (padre, madre, 
niñas y niños), por salarios miserables, extensas jornadas de trabajo y sin 
protección legal, lo que generó intensas protestas. Las luchas del trabajo 
fueron institucionalizadas con el reconocimiento de los sindicatos, de la ne-
gociación colectiva, con el incremento de los salarios y establecimiento 
de prestaciones, lo que dio lugar desde la segunda posguerra, al pacto so-
cialdemócrata de un Estado interventor en la economía, para construir 
derechos de ciudadanía (políticos, sociales y económicos), teniendo como eje 
la protección legal del empleo. Este proyecto socialdemócrata fue acom-
pañado en el mundo entero con la propuesta del “desarrollo”, una idea/
fuerza que estableció la necesidad de que los países “subdesarrollados”, de 
acuerdo con su ingreso per cápita, debían seguir procesos de modernización 
capitalista para tratar de alcanzar los niveles de bienestar de los países 
“desarrollados” o “avanzados”.

No obstante, desde los años setenta se impuso otro tipo de relación 
entre Estado y sociedad basado en el desmantelamiento del Estado de 
bienestar y orientado radicalmente a favorecer al capital, por medio de la 
privatización y desregulación de la economía, con la retórica de permitir 
el libre funcionamiento de las fuerzas del mercado para lograr mayor bienes-
tar social. Esto significó la reducción del Estado y la pérdida de dere-
chos, entre ellos, las libertades políticas (como en Chile y Argentina) y los 
derechos laborales, así como el crecimiento del desempleo y de la pobre-
za. Con el capitalismo neoliberal, en el que el capital financiero orienta la 
acumulación de capital, ya no tiene sentido crear empleo mediante la inver-
sión productiva pues es más rentable hacerlo por medio de la especulación, 
lo que asociado con la incorporación en la producción de distintas tecnologías 
ahorradoras de mano de obra, ha profundizado el desempleo estructural 
y el crecimiento del “polo marginal”, ese segmento de trabajadores que es 
expulsado del mercado de trabajo o ya no puede entrar en él a causa de 
la incorporación de tecnologías que desplazan masivamente fuerza de tra-
bajo. Por tanto, es el capitalismo, en su etapa de financiarización estruc-
tural, el que genera desocupación también estructural en niveles que no 
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pueden ser revertidos por las políticas de “combate a la pobreza”, ya que 
éstas se concentran en lo social sin modificar la estructura económica 
que genera e incrementa la “pobreza”. Se llega así a un periodo histórico en 
el que hay una enorme pobreza y al mismo tiempo una gran concentra-
ción de la riqueza, como lo muestran las estadísticas publicadas anualmente 
por Oxfam (Comité de Oxford de Ayuda contra el Hambre), por ejemplo.

Dada la estructuración colonial de la sociedad capitalista mundial me-
diante la idea de “raza”, desde el siglo xvi, la “pobreza” recae de modo pro-
porcionalmente mayor en las personas consideradas inferiores por su 
color de piel y por pertenecer a sectores sociales considerados histórica 
y culturalmente “atrasados”, entre ellos, los “indígenas” y, sobre todo, las 
mujeres.

Respecto lo ecológico-ambiental, ya que el tema es muy amplio y cuen-
ta con una diversa producción bibliográfica, se plantean algunos hitos de la 
forma en que se ha ido abordando este problema y sobre sus consecuen-
cias. Es posible sostener que se ha elaborado una visión subordinada de 
lo ambiental al crecimiento económico y asociada con lo antropocéntrico. 
Ésta es la que ha tenido y tiene hegemonía mundial, razón por la cual los 
esfuerzos para tratar de lograr un equilibrio entre los procesos naturales y 
la producción y acumulación capitalista han sido infructuosos [Foladori 
y Tommasino, 2012; Mota y Sandoval, 2016; Gudynas, 2011]. Asociado a 
ello, recientemente se ha planteado que el surgimiento de la pandemia de 
covid-19 es un problema vinculado con la transgresión de los límites de la 
“naturaleza” en aras de la mayor acumulación.

Boaventura de Sousa [Santos, 2020], en La cruel pedagogía del virus, 
señala —junto con otros muchos analistas— que la pandemia de covid 
está relacionada con la explotación inmisericorde a la que ha estado sujeta 
la Madre Tierra. Considerando el conjunto de lecciones que se han pre-
sentado en la historia, a consecuencia de otras pandemias y epidemias 
(ésta no sería la primera, sino una de muchas) es importante revisar, por 
un lado, la normalización de las relaciones de dominación y explotación 
establecidas con la Madre Tierra, legitimadas sobre la base de la conceptua-
lización de la “naturaleza” como objeto-mercancía y, por otro lado, establecer 
un tipo diferente de relaciones con ella, nuestra casa común, desde raciona-
lidades liberadoras y solidarias.
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Esta pandemia también ilustra con claridad el carácter mundial del 
patrón de poder moderno/colonial, capitalista, eurocentrado y patriarcal y, 
en ese sentido, otra lección apunta a la necesidad de abordar la vida social 
y las relaciones de poder que se le circunscriben, desde la totalidad y 
la complejidad. La covid-19 es expresión de la “crisis permanente” (¿oxí-
moron?) multidimensional en curso, frente a la cual, la mirada eurocén-
trica disciplinar —con su acercamiento despolitizado, ahistórico, mecánico 
y compartimentalizado— poco tiene que aportar, incluso obnubila su 
comprensión y, en esa medida, la construcción de soluciones. Asimismo, 
se deben considerar las diversas escalas pues, aunque se trata de una 
epidemia mundial (que trasciende la mirada “nacional” o regional) y el 
virus puede atacar a cualquier persona, eso no significa que sea un vi-
rus “democratizador”, como bien lo ha señalado Boaventura, porque es 
innegable que con la pandemia se profundizan las desigualdades, lo que 
implica una polarización social mayor y un clima de incertidumbre y 
turbulencia.

¿Cuáles son los posibles escenarios pospandemia? Boaventura sostiene, 
primero, que será un escenario de pandemias intermitentes, de manera 
que la de covid sólo abre ese ciclo. También pueden surgir o acendrarse au-
toritarismos justificados por el recurso del miedo. La profundización de las 
relaciones de poder moderno/coloniales, de dominación y explotación, re-
sulta un escenario, aunque indeseable, altamente probable: habrá protestas 
masivas como las que hubo antes de la pandemia porque la pobreza y la 
desigualdad aumentarán, protestas que los gobiernos reprimirán ahí 
cuando puedan, intentando además que las expectativas se reduzcan y se 
acepte la “nueva normalidad” [Santos, 2020].

Sin embargo, es indudable que están en curso diversas iniciativas so-
ciales que rechazan el regreso a la normalidad y a la “nueva normalidad”, 
cuestionando lo que éstas significan y señalando que el problema está 
justamente en ellas. Estas iniciativas plantean que el debate no se debe 
centrar en la crisis económica y las salidas a la misma, sino en la defensa 
de la vida, lo que exige, como ya se mencionó, un cambio radical en la 
forma en que entendemos y nos aproximamos a los grandes problemas 
contemporáneos.
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La cuestión ecoLógico-amBientaL y La inviaBiLidad deL  
“desarroLLo” sustentaBLe

Lo ambiental se ha estudiado desde una perspectiva antropocéntrica y 
subordinada al crecimiento económico capitalista; es decir, desde las preocu-
paciones humanas respecto de lo que se necesita de la “naturaleza” para 
vivir de manera cómoda y saludable, desde una cultura produccionista y 
consumista (del tener) que favorece la valorización del capital. Esto con-
trasta con las posturas biocéntrica (o ecológica) y cosmocéntrica. La pri-
mera plantea la valoración de la “naturaleza”, de los sistemas de vida 
naturales, como un patrimonio en sí mismo y reconociéndole valores in-
trínsecos, más allá de la mirada utilitarista antropocéntrica, lo que signi-
ficaría reconocer que la “naturaleza” o Madre Tierra es la fuente de toda 
vida, y que debe ser respetada, para conservar la vida humana y no hu-
mana. Por su parte, la visión cosmocéntrica plantea la coexistencia de 
tres comunidades de vida: la humana, la no humana y la de los espíritus 
o guardianes de la Madre Tierra.

Desde los años sesenta del siglo pasado, se empezaron a evidenciar los 
efectos negativos de la intensificación de la producción industrial sobre el 
“ambiente” en los países capitalistas “avanzados”, con los problemas prin-
cipalmente de contaminación del aire y del agua. Esto fue revelado por 
diversos informes internacionales: “Los límites del crecimiento”, encargado 
por el Club de Roma [1972]; “Nuestro futuro común”, elaborado por iniciativa 
de la Organización de Naciones Unidas (onu) [1987]; y en la propuesta de 
“Desarrollo sustentable/sostenible”, presentada en La Cumbre de la Tierra, 
de Río, en 1992. A lo largo de este periodo, se establece la insostenibilidad del 
crecimiento económico industrial respecto de la base de “recursos natura-
les” y del “medio ambiente”, al mismo tiempo se va demostrando científi-
camente la emergencia del calentamiento global por la emisión de gases 
de efecto invernadero, a causa de la utilización de combustibles fósiles.

Así, en 1972 se reconoce que el problema ambiental se relaciona con la 
industrialización, la explosión demográfica y el crecimiento urbano, y se 
proclama “el derecho de los seres humanos a un medio ambiente sano” y 
el deber de protegerlo y mejorarlo para las futuras generaciones. En 1987, se 
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plantea que con la utilización de tecnologías limpias en los países “de-
sarrollados”, transferencias de recursos financieros y técnicos para el “tercer 
mundo”, junto a políticas de control de la población, podían solucionarse los 
problemas ambientales. A partir de entonces, se difunde el término de de-
sarrollo sustentable, como “aquel que responde a las necesidades del presente 
de forma igualitaria, pero sin comprometer las posibilidades de sobrevi-
vencia y prosperidad de las generaciones futuras”; y se establece que 
los problemas de la pobreza, la desigualdad y la degradación ambiental no 
pueden ser analizados de manera aislada. El documento “Nuestro futu-
ro común” coloca a la pobreza como una de las causas (y consecuencias) 
de los problemas ambientales.

En 1992, fue celebrada la conferencia de Naciones Unidas sobre Medio 
Ambiente y Desarrollo en Río de Janeiro, Brasil (Cumbre de la Tierra), con 
el objetivo de establecer una alianza mundial nueva y equitativa, para 
proteger la integridad del sistema ambiental y de desarrollo mundial 
[onu, 1992]. Se emitieron entonces diversas declaraciones entre las que 
destacaron: 1) la convención sobre cambio climático, una recomendación 
para estabilizar las emisiones de CO2 para el año 2000 a niveles de 1990 
—que no fue aceptada por Estados Unidos, el mayor emisor de gases de 
efecto invernadero—, y 2) la convención sobre la biodiversidad (que tam-
poco fue firmada por Estados Unidos, pues no quiso reconocer la soberanía 
de cada país sobre su patrimonio biogenético por las afectaciones a las trans-
nacionales farmacéuticas).

En 1997, en Kyoto, los países “industrializados” se comprometieron a 
reducir 5 % en promedio las emisiones de gases de efecto invernadero, entre 
2008 y 2012, tomando como año base las emisiones de 1990. El acuerdo 
entró en vigor el 16 de febrero de 2005 y su objetivo era reducir el calen-
tamiento global, antropogénico. Estados Unidos no lo firmó. Finalmente, 
en la Conferencia de las Partes (COP21) de París, en 2015, 195 países 
acordaron reducir las emisiones de gases de efecto invernadero median-
te la mitigación, adaptación y resiliencia, para limitar el calentamiento 
global en dos grados centígrados con respecto a la era preindustrial, aunque 
se pone como meta los 1.5 grados Celsius.

Llegando a fines de la segunda década del siglo xxi, los esfuerzos multi-
laterales no han sido suficientes para detener el ritmo de las emisiones de 
gases de efecto invernadero, la intensa extracción de “recursos” naturales, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Gas_de_efecto_invernadero
https://www.sostenibilidad.com/cambio-climatico/cop21-un-acuerdo-historico/
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la pérdida de biodiversidad y la contaminación en sus diferentes expre-
siones, entre otros grandes problemas ecológico-ambientales.

Por tanto, la propuesta del “desarrollo” en general, y la del “desarrollo 
sustentable” en particular, no ha logrado contener los graves desequi-
librios sociales y ecológico-ambientales, porque ambos enfatizan ante todo 
y sobre todo el crecimiento económico y la acumulación de capital. Por el 
contrario, estos desequilibrios se han incrementado y se están convirtiendo 
en una amenaza para la vida.

De este modo, es necesario plantear ya no desarrollos alternativos 
sino alternativas al desarrollo, no sólo desde consideraciones sociales y 
ecológico-ambientales, de manera compartimentalizada, sino como proyec-
tos de vida que se basen en racionalidades orientadas a la reproducción de 
la vida y no del capital y de su patrón de poder moderno/colonial.

Entre las diferentes e innumerables críticas que destacan lo ecológico 
ambiental asociado y no separado de lo social, se encuentran las de Marx, 
respecto de la ruptura del metabolismo sociedad-naturaleza, la racionali-
dad ambiental de Leff [2006] y las concepciones sobre la sustentabilidad de 
Toledo y Ortiz-Espejel [2014].

Según Lowy [2003], hay una crítica importante a Marx por su visión 
optimista de la historia y de la civilización occidental que debe ser tomada 
en cuenta. Sin embargo, Marx planteó importantes aportes para una mejor 
comprensión de la problemática ecológica en el capitalismo, uno de los cua-
les es la ruptura en el sistema de intercambio material (Stoffwechsel) 
entre las sociedades humanas y el “ambiente”, en contradicción con las leyes 
naturales de la vida. La problemática ecológico-ambiental emerge como 
una manifestación de la crisis de civilización de la cultura occidental; de la 
racionalidad de la modernidad/colonialidad, de la economía del mundo 
globalizado. No es una catástrofe ecológica ni un simple desequilibrio de la 
economía. Es el desquiciamiento del mundo al que conduce la cosificación 
del ser y la sobreexplotación de la “naturaleza”; es la pérdida del sentido de 
la existencia que genera el pensamiento racional en su negación de la 
otredad.

Leff [2006] sostiene que la racionalidad ambiental emerge del cuestio-
namiento de la sobreeconomización del mundo, del desbordamiento de la 
racionalidad cosificadora de la modernidad, de los excesos del pensamiento 
objetivo y utilitarista. Implica un cambio de racionalidad social que 



30

incluye otras dimensiones y no se restringe sólo a la esfera productiva. Se 
aparta de una concepción conservacionista y productivista de la natura-
leza para convertirse en una estrategia para la reapropiación social de la 
naturaleza, basada en la valorización cultural, económica y tecnológica de 
los bienes y servicios ambientales de la “naturaleza”. La racionalidad am-
biental desemboca en una política del ser, de la diversidad y de la diferencia 
que replantea el valor de la naturaleza y el sentido de la producción. 
Ejemplos como los del zapatismo en México y los serengeiros en Brasil 
conllevan una reapropiación social de la naturaleza, pasando de la resis-
tencia a la re-existencia.

Gudynas [2011] propone evaluar las propuestas de sustentabilidad 
considerando el énfasis en aspectos técnicos, económicos y ético-políticos 
para el cuidado de la “naturaleza”, sugiriendo una tipología de “sustenta-
bilidad”: débil, fuerte y súper fuerte. La “sustentabilidad débil” se basa en 
la ideología del progreso, se asocia con el crecimiento económico y con la 
valorización económica de la “naturaleza”, a la que se refiere como “capi-
tal natural”, sosteniendo que son manejables los límites ecológicos por 
medio de instrumentos económicos y tecnológicos. La “sustentabilidad 
fuerte”, si bien formula mayores críticas a la visión del progreso, también 
se centra en la economización de la “naturaleza”, pero buscando la preser-
vación de una reserva natural crítica; su enfoque es técnico-político. La 
“sustentabilidad” súper fuerte realiza una crítica sustantiva a la ideolo-
gía del progreso y propone nuevas formas de vida, basadas en el reconoci-
miento de la naturaleza como sujeto, sujeto de derechos y su valoración 
en sí misma en tanto patrimonio natural.

Toledo [2015] critica el concepto de “sustentabilidad” porque ante todo 
se relaciona con enfoques técnico-económicos que legitiman decisiones 
técnicas o ingenieriles. Con apoyo en la ecología política, este autor plantea 
una definición de “sustentabilidad” basada en el poder social que favorece 
la emancipación social y ambiental desde lo político, social y económico, lo 
que implica, al mismo tiempo, la reinvención de la ciencia desde lo comple-
jo (desde la totalidad social) y desde lo crítico (con perspectivas emanci-
patorias de lo humano y lo no humano). Toledo y Ortiz-Espejel [2014] han 
identificado en el país diversas regiones y experiencias colectivas que 
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basan sus relaciones sociales en la “sustentabilidad” como poder social 
emancipador, anclado en racionalidades solidarias y liberadoras, desde 
lo ecológico como eje ordenador de la vida social. Identifican doce campos 
de acción entre los que destacan la economía social (prácticas productivas y 
comerciales basadas en la diversidad, reciprocidad, solidaridad, equidad 
de los participantes y el consumo responsable que, organizadas en empre-
sas sociales, tratan de desarrollar mercados justos y orgánicos), la ecología 
(sistemas productivos que cuidan el metabolismo sociedad-naturaleza, 
utilizan energía solar, realizan prácticas de reúso, reducción y reciclaje 
de materiales), la cosmovisión (modos de vida basados en el respeto a la 
naturaleza, y la reciprocidad y solidaridad entre los humanos), gobierno 
(democracia directa), vivienda (hogares ecológicos y autosuficientes), 
salud (medicina preventiva y visiones diversas: herbolaria, acupuntura, 
temascales, homeopatía), sistema financiero (cooperativas de ahorro y 
préstamo, uso de monedas sociales), diálogo de saberes y rescate de valores 
culturales.

Marañón [2012, 2013, 2014a y 2014b, 2016, 2021] ha coordinado y 
realizado diversas investigaciones sobre organizaciones sociales urbanas 
y rurales que van organizándose a partir de la solidaridad “económica”, un 
conjunto de prácticas que cuestionan el sentido de la economía dominante 
regida por la racionalidad instrumental, la dominación y la explotación 
de los humanos y de la Madre Tierra, y que establecen la solidaridad y la re-
ciprocidad entre todas las formas de vida, así como la desmercantilización y 
la horizontalidad en la toma de decisiones, el diálogo de saberes, buscando el 
bienestar colectivo e impulsando procesos de despatriarcalización. En va-
rias de ellas, en distinto grado, se van estableciendo también relaciones 
sujeto-sujeto con la Madre Tierra en las prácticas cotidianas que sustentan 
sus vidas. Por supuesto, se parte de no esencializar estas experiencias, sino 
de analizarlas reconociendo y tratando de explicar sus logros y limita-
ciones. Tampoco se trata de identificar sus discursos, prácticas y logros 
para trasladarlos mecánicamente a la vida urbana. Al contrario, se pre-
tende más bien identificar prácticas, aportes que puedan ser discutidos en 
colectivos urbanos para definir en qué medida pueden ser adaptados a 
esas complejas realidades.
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La compLeja emergencia deL nuevo horizonte histórico de sentido 
(nhhs) y La disputa por sus sentidos: Los Buenos vivires

La categoría nuevo horizonte histórico de sentido contribuye a dar cuenta 
de la emergencia de una nueva intersubjetividad mundial, de un “movi-
miento de la sociedad” impulsado por sectores “indígenas” y populares, 
los que, al resistir el despojo, la destrucción capitalista de la Madre Tierra 
y la búsqueda de la mercantilización total de la vida, alzan sus voces des-
de los sentipensares y haceres rechazando el producir, mercantilizar y 
acumular ganancias; las desigualdades de sexo-género y sexualidad; la 
verticalidad en la organización colectiva de la vida; la imposición violen-
ta de modos de vida universalizantes desde la racionalidad instrumental; 
y el eurocentrismo. Se trata de un nuevo horizonte de sentido que plantea 
la comunicación entre los diversos, sin que la diferencia signifique jerar-
quía. Este nuevo horizonte de sentido puede ser evidenciado en la pro-
puesta de los buenos vivires que reconoce los derechos de la “naturaleza” o 
Madre Tierra, y emerge como una visión alternativa a la modernidad/colo-
nialidad, el “desarrollo” y el capitalismo. En ese sentido, los buenos vivires 
representan tanto una crítica radical de los fundamentos y los efectos del 
“desarrollo” como una potente propuesta societal alternativa: “El bien 
vivir como expresión de las poblaciones ‘indígenas’ de América Latina con-
figura una alternativa de vida social que sólo puede ser realizada como la 
des/colonialidad del poder” [Quijano, 2011: 77].

En términos generales, los buenos vivires aluden a una propuesta 
epistemológica, filosófica y de vida que puede verse como un proyecto de 
reoriginalización cultural de los dominados, explotados y racializados 
en América Latina, entendido como un proceso dialéctico que surgiría 
de la negativa, de la subversión de los dominados a imitar la cultura domi-
nante, de modo que daría lugar a la producción de significados originales, no 
meramente de versiones subalternas de la cultura criollo-euronorteameri-
cana, que puede ser el camino para resolver el “nudo arguediano” (entrelaza-
miento entre la utopía de la liberación social y la de la identidad) que 
caracteriza a América Latina desde el siglo xvi, atacando de manera si-
multánea los problemas de identidad, modernidad y democracia [Quijano, 
1990; 2011]. En un sentido sustantivo, Gudynas [2011] identifica un campo 
político conformado tanto por componentes indígenas como occidentales, 
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que coinciden en el cuestionamiento al “desarrollo” capitalista y la postu-
lación de alternativas a él, más allá de la modernidad/colonialidad; pero 
también como un campo plural de diferentes “buenos vivires” con sus 
especificidades, no todas ellas caracterizables o verbalizables desde el 
saber occidental. Se trata de un nuevo horizonte histórico, un proyecto 
liberador alternativo anclado en la idea básica de reestablecer las relacio-
nes de complementariedad y reciprocidad entre las personas y con la “natu-
raleza” a fin de proteger la vida en general. Asimismo, alude a respuestas y 
estrategias diversas de viejo cuño, principalmente de los pueblos origina-
rios, pero puestas en marcha en la actualidad para enfrentar las presiones 
que imponen las dinámicas de dominación y explotación de la modernidad/
colonialidad; no son resabios de un pasado perfecto e inmutable [Quintero, 
2014] ni esencializaciones e idealizaciones.

En México, una de las propuestas en este sentido es la de la comuna-
lidad. Dos antropólogos serrano-oaxaqueños, Jaime Martínez Luna y Flori-
berto Díaz Gómez, además de impulsar desde los ochenta un conjunto de 
organizaciones orientadas a la defensa del territorio y los derechos de los 
pueblos de la región contra el caciquismo y contra la explotación, son quie-
nes desarrollaron inicialmente la perspectiva de la comunalidad sobre 
la base de ese trabajo comprometido y de “los debates y desafíos de la lu-
cha naciente de los pueblos indios” [Maldonado, 2002: 72]. A las reflexiones 
primeras de estos dos autores, se suman las de Joel Aquino y Adelfo 
Regino, así como los trabajos más sistemáticos de Juan José Rendón, Ben-
jamín Maldonado y Gustavo Esteva, los cuales se autodenominan como 
comunalistas.

Maldonado señala que existen diferentes enfoques oaxaqueños de la 
comunalidad y, para ejemplificar eso, contrasta las propuestas de Rendón 
y Martínez Luna. Menciona que el primer intelectual pone el acento en el 
papel de la comunalidad en la conformación de una identidad básica para 
sostener la resistencia en aras de la liberación, mientras que, para el segundo, 
la donación de trabajo, la reciprocidad en el trabajo, es lo fundamental:

creemos que de la práctica cotidiana podemos arrancar lecciones ilustrativas 
de cómo el trabajo guía nuestras acciones y de cómo el prestigio de un ciudada-
no se funda en el trabajo. Nunca habrá poder comunal si no está avalado por un 
trabajo concreto. La comunalidad —como llamamos al comportamiento resul-
tado de la dinámica de las instancias reproductoras de nuestra organización 
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ancestral y actual— descansó en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el 
trabajo para la decisión [la asamblea], el trabajo para la coordinación [el cargo], 
el trabajo para la construcción [el tequio] y el trabajo para el goce [la fiesta] 
[...]. La comunalidad es lo que nos explica, es nuestra esencia, es nuestra 
manera de pensar; será en función de ella que logremos definir nuestro pen-
samiento o nuestro conocimiento en todas las áreas o temáticas que resulten 
necesarias desarrollar o difundir [Martínez, 1995: 34 y 36].

Maldonado, citando a Rendón, plantea que en síntesis la idea de comu-
nalidad refiere a cuatro elementos centrales: territorio, trabajo, poder y 
fiestas comunales, en un proceso cíclico permanente; de tal manera que la 
comunalidad no es exclusiva de los pueblos originarios, pues está presente 
en comunidades rurales campesinas que se rigen por la reciprocidad1 y 
la participación en cargos, asamblea, trabajos colectivos, fiesta e incluso 
cuentan con un territorio comunal. Lo que distingue a la comunalidad “india” 
son los elementos auxiliares o complementarios, lengua, vestimenta, cosmo-
visión, religiosidad, conocimientos, tecnologías, entre otros, los cuales 
cruzan los elementos centrales previamente señalados. Por medio de la co-
munalidad, la gente expresa su voluntad de ser parte de la comunidad, lo 
que implica, por un lado, una obligación o un compromiso, pero a su vez, 
es una sensación de pertenencia “de manera que formar parte real y 
simbólica de una comunidad implica ser parte de lo comunal, de la comu-
nalidad como expresión y reconocimiento de la pertenencia a lo colecti-
vo” [Maldonado, 2002: 73]. De tal suerte que quienes se niegan al trabajo 
comunal, rechazan los cargos o dejan de asistir a las fiestas, están expre-
sando que no desean ser o sentirse parte de la comunidad, y por ello llegan 
a perder sus derechos e incluso a ser expulsados, pues la igualdad entre 
los miembros de la comunidad está vinculada al cumplimiento de las obli-
gaciones, de manera que los derechos individuales no pueden ejercerse 
independientemente de las obligaciones colectivas, se puede no hablar la 
lengua, no usar la vestimenta, pero no se puede dejar de servir a la comu-
nidad; aun los migrantes que expresan su voluntad de ser parte de la 
comunidad mediante el envío de dinero para las fiestas, la búsqueda de 
personas que cubran sus servicios o que regresan cuando son electos en 

1 Véase en López [2014], una discusión descolonial de la reciprocidad.
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cargos, la comunidad los sigue identificando como sus integrantes [Mal-
donado, 2002: 73].

Para Adelfo Regino [2004], abogado y dirigente de la organización Ser-
vicios del Pueblo Mixe, el trabajo recíproco es fundamento de la propuesta 
de la comunalidad, trabajo que se da en dos niveles: primero, a escala fami-
liar e intrafamiliar se reconocen las prácticas de la mano vuelta o la 
gozona (ayuda y convenio), orientadas principalmente para el sustento 
económico en ese ámbito; segundo, en el contexto comunitario, está el 
tequio, el cual tiene un carácter obligatorio. Regino señala que a raíz 
del tequio es que se ha conseguido construir en las comunidades la in-
fraestructura (agua, luz, caminos, etcétera).

La comunalidad surge como un llamado de atención de intelectuales 
de pueblos originarios oaxaqueños acerca de lo que es para ellos el aspec-
to central, definitorio, de “lo indio”. Es la forma como quieren que se les 
mire y una visión para la concientización étnica, una etnografía política; 
asimismo, en una perspectiva histórica, refiere a la historia política de los 
pueblos originarios de los últimos siglos donde se encuentran implica-
dos procesos de dominación, resistencia y liberación, tres elementos ligados 
e inseparables: la resistencia o su fracaso sólo pueden entenderse en fun-
ción de las características regionales de la dominación; y además, la re-
sistencia no puede entenderse sin la liberación, porque el objetivo de la 
resistencia no es acomodarse a vivir perpetuamente bajo la dominación sino 
incubar las condiciones para acabar con ella. La comunalidad es considera-
da clave de la resistencia e incubadora de la liberación [Maldonado, 2002].

En ese sentido, desde su formación, la idea de la comunalidad ha estado 
ligada a la idea de autodeterminación, pues la comunalidad constituye y 
es capaz de crear (recrear) las condiciones necesarias para la autonomía: 
la defensa de un territorio propio, la reciprocidad basada en el principio 
de la ayuda mutua, el poder en manos del colectivo constituido en asam-
blea y la voluntad de servir gratuitamente durante años a la comunidad 
en diversos cargos. Los elegidos donan trabajo o bienes a la comunidad y, 
de manera recíproca, reciben el reconocimiento por su buen desempeño y, en 
tiempos diferidos, la promesa de que otros ocuparán esos cargos; con el ser-
vicio no se busca sólo prestigio sino también se entiende como respeto y 
afecto hacia los demás [Barabás, 2003].
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Se advierte, pues, que los planteamientos de los buenos vivires, así 
como los de la comunalidad, constituyen importantes aportes que van 
prefigurando un nuevo horizonte de sentido histórico, que implican una 
ruptura con la idea fuerza del progreso-desarrollo y, en esa medida, su-
gieren una relación distinta con la “naturaleza”, que apunten a una idea 
de “sustentabilidad” descolonial desde la interculturalidad crítica.
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3. “SUSTENTABILIDAD” DESCOLONIAL:  
SOCIALIZACIÓN DEL PODER, INTERCULTURALIDAD  

Y BUENOS-VIVIRES*

Boris Marañón
Dania López

Es de gran importancia para el debate teórico y político plantear una 
discusión descolonial del concepto de “sustentabilidad” pues éste, aprisio-
nado en la visión eurocéntrica del “desarrollo sustentable”, no es capaz de 
sentipensar y practicar maneras no instrumentales de relación entre los 
humanos y con la “naturaleza”, ante la destrucción de la vida por parte 
del actual patrón de poder mundial, capitalista, moderno/colonial, eurocen-
trado y patriarcal.

Con la categoría de “sustentabilidad” descolonial se espera desarrollar 
un concepto sobre la “sustentabilidad” que recupere la centralidad, histo-
ricidad y complejidad del poder desde la propuesta de la des/colonialidad 
del poder de Aníbal Quijano [2007], para sentipensarla y practicarla como 
socialización del poder y autoproducción de la sociedad, libre de relaciones 
de opresión entre los humanos y con la “naturaleza”. Asimismo, sobre la 
base de la propuesta de la interculturalidad crítica de Catherine Walsh, se 
espera reconocer y revalorar los sentipensares y las prácticas de poblacio-
nes no occidentales —entre ellas los pueblos originarios y afroamericanos, 
principales afectados por la herida colonial—, en condiciones de igualdad 
ontológica, epistémica y política. Se trata de poblaciones que, con sus ten-
siones, intentan reproducir sus existencias desde una relación de respeto, 
complementariedad y reciprocidad con la “naturaleza”, que incorpora una 
dimensión mágica en el sentido arguediano,1 en la perspectiva de los buenos 

* Este capítulo es una versión revisada y ligeramente modificada de Marañón y López [2024].
1 En referencia a la concepción mágica, animista, de la vida de José María Arguedas.
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vivires, y se aleja del antropocentrismo de la modernidad/colonialidad que 
separa sociedad-“naturaleza” [Rodríguez y Marañón, 2020]. Se sostiene, 
pues, que es impostergable rescatar y plantear modos de vida “sustenta-
bles”, muchos de los cuales ya están en curso, que conjuntan cuidado y 
regeneración de la Madre Tierra para garantizar la reproducción de la 
vida [Shiva, 1996], y se oponen a la narrativa occidental del “desarrollo”.

Por tanto, se trata de resignificar la idea de “sustentabilidad” que se 
circunscribe, desde una visión eurocéntrica, antropocéntrica y dualista a 
lo “ambiental” (lo necesario que se debe tomar de la “naturaleza” para la repro-
ducción humana) o lo ecológico (referido a la “naturaleza” como un sistema 
que no contempla cabalmente al humano) ampliando la problematización 
entre “economía” y ecología, para ubicarla en la totalidad social entendi-
da como resultado de relaciones de poder, con el fin de discutir la “susten-
tabilidad”, no sólo como el entramado de relaciones entre la sociedad y la 
“naturaleza”, sino también como “sustentabilidad” de la vida en su con-
junto, como autoproducción de la sociedad, donde se tienda a la elimina-
ción de las relaciones de dominación y explotación entre humanos y con la 
Madre Tierra.

La estructura del capítulo es la siguiente. En el primer apartado, se 
señala la forma en que la crítica ecologista radical, surgida desde los 
años sesenta del siglo pasado, fue derivando en la propuesta de “desarrollo 
sustentable”. En función de lo que Santamarina [2006] llama la norma-
lización e institucionalización de lo ecológico, el planteamiento del “de-
sarrollo sustentable” se impuso como el único legítimo y “esterilizó” la 
crítica radical surgida desde los márgenes de la modernidad/colonialidad. 
El segundo apartado problematiza sobre las nociones de lo ambiental, lo 
ecológico y la “naturaleza”, y el dualismo asociado con estas nociones, lo que 
se traduce en la separación artificial entre humanidad y “naturaleza”, y 
ha implicado la cosificación y mercantilización de la segunda. En el tercer 
apartado, se plantea la necesidad de abordar la “sustentabilidad” consi-
derando la centralidad al asunto del poder. Ahí se propone que debe 
entenderse no sólo como algo “ambiental” o “ecológico”, sino como “sustenta-
bilidad” de la vida en su conjunto, y donde se tienda a la eliminación de 
las relaciones de dominación y explotación entre humanos y con la Madre 
Tierra. En el cuarto apartado, se recupera la propuesta de interculturali-
dad crítica para sostener la necesidad de visibilizar y revalorar modos de 
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vida “sustentables” que practican y defienden importantes segmentos de la 
población —indígenas y afro, por ejemplo—, pero que no han sido conside-
rados por la colonialidad del poder que los ha racializado e inferiorizado. Al 
final, se hace una breve recapitulación sobre los elementos centrales de 
la propuesta de la “sustentabilidad” descolonial.

“sustentaBiLidad”: La crítica ecoLogista y su esteriLización con La 
propuesta deL “desarroLLo sustentaBLe”

A partir de la publicación de Los límites del crecimiento en 1972, que 
planteaba la urgencia de modificar la relación entre “economía” y ecología, 
emergió un encendido debate desde diversas posturas, algunas rechazando 
el conflicto entre ecología y crecimiento “económico”, otras criticando el 
reporte porque responsabilizaba a los países periféricos por ejercer una 
mayor presión demográfica sobre el “ambiente”, dejando de lado conside-
raciones políticas y de justicia social [López, 2019].2 En ese mismo año, 
se realizó en Estocolmo la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Medio Humano. Asimismo, organizaciones como el Fondo Mundial para 
la Naturaleza (wwf, por sus siglas en inglés) y Greenpeace contribuye-
ron a colocar esas cuestiones en espacios internacionales. No obstante, las 
preocupaciones sobre la “sustentabilidad” tienen en el mundo occidental 
larga data y se remontan a la denominada “edad antigua” [Pisani, 2006; 
Mitcham,1995]. Estas preocupaciones se harán mayores con la explotación 
intensiva de “recursos naturales” a partir del siglo xix3, ello debido a la emer-
gencia del capitalismo industrial y sus requerimientos de madera, peces 
y carbón, entre otros [Mitcham,1995; Pisani, 2006; Santamarina, Vaccaro y 
Beltrán, 2015; Caradonna, 2014]. Después de la Segunda Guerra Mun-
dial, con el veloz crecimiento económico registrado sobre todo en las regio-
nes centrales del capitalismo moderno/colonial, empezaron a surgir críticas 
no sólo frente al agotamiento de los “recursos naturales” y los problemas de 

2 Véase el Informe del llamado grupo Bariloche, coordinado por Amílcar Herrera et al. [1977].
3 Lo que no significa desconocer la expoliación previa que se hizo desde la conquista y la colonia en 

amplios territorios. Moore [2020] data el surgimiento del capitalismo no con la revolución industrial, sino en el 
siglo xvI, como lo hace Quijano.
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contaminación, sino también respecto de la tecnología, del produccionismo y 
del consumismo [Carson, (1962) 2016] y, en términos más generales, de las 
ideas mismas del “desarrollo” y de la modernidad, con propuestas como la 
ecología profunda y el ecodesarrollo [Naess,1986; Sachs, 1981], planteando 
la necesidad no sólo de establecer límites a la acumulación capitalista, 
sino también de sentipensar y practicar otras formas de vida orientadas a 
establecer una relación respetuosa entre los humanos y con la “naturaleza”.

No obstante, desde los centros del patrón de poder se hicieron esfuerzos 
eficaces para reformular las creencias perceptivas del progreso-desarrollo-
modernidad (separación sujeto-objeto, tiempo lineal, mercado capitalista, em-
pleo, industrialización, Estado, etcétera), de modo que la miradas críticas 
dieron paso a una propuesta que trataría de lograr el imposible equilibrio 
entre lo ecológico, lo social y lo económico, dada la incompatibilidad entre 
los ritmos de reproducción del capital con los ritmos de recuperación de la 
“naturaleza” [O’Connor, 2001]. Con la publicación de Nuestro futuro común 
en 1987, se fue imponiendo la propuesta del “desarrollo sustentable” hasta 
lograr su completa normalización e institucionalización [Santamarina, 
2006].

La normalización refiere al proceso en virtud del cual se crea una norma, 
se asigna sentido y se define lo normal/lo anormal, aunque en un proceso 
inestable y problemático. Por su parte, la institucionalización da cuenta 
de la regularización de un fenómeno, de manera que la norma se establece, se 
interioriza y se sanciona socialmente, creando instituciones para asegurar el 
control. Con el planteamiento del “desarrollo sustentable” se ha buscado 
la imposible conciliación entre lo “económico” y ecológico, para justificar el 
crecimiento “económico” y la acumulación capitalista, planteamiento que 
llevó a la reducción tanto de la polifonía —por el silenciamiento de otros 
discursos posibles— como a un control de los espacios sociales, discursi-
vos y naturales [Santamarina, 2006].

Además, aquellas propuestas críticas, aunque muy relevantes, princi-
palmente fueron resultado de un debate ubicado dentro de la modernidad/
colonialidad, pues no consideraban la herida colonial y las visiones e intere-
ses de las culturas no occidentales, inferiorizadas detrás de la idea de “raza”. 
No obstante, en los albores del siglo xxi, los movimientos “indígenas” de 
América Latina comenzaron a visibilizar sus propuestas y prácticas de los 
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buenos vivires y la Pachamama,4 las cuales, en términos generales, rom-
pen con el dualismo entre humano y “naturaleza” y plantean una relación 
de complementariedad y reciprocidad, desde una perspectiva cosmocén-
trica [Varese, 2011; Apffel-Marglin, 2011], aspecto que será desarrollado 
líneas adelante.

“Sustentabilidad” y dualismos: entre lo “ambiental”  
y lo ecológico

El concepto que queremos desarrollar sobre la “sustentabilidad” espera discu-
tir y rechazar la separación artificial que el eurocentrismo ha legitimado e 
impuesto respecto de la humanidad y la “naturaleza” o Madre Tierra, como 
resultado del antropocentrismo, cientificismo y mecanicismo originados 
desde los siglos xvi y xvii, en correspondencia con los intereses sociales del 
hombre “blanco”, europeo, capitalista y patriarcal y del patrón de poder ca-
pitalista, moderno/colonial. Es de conformidad con esta visión eurocéntrica, y 
de la objetivación y desacralización de la Madre Tierra, que surgen los concep-
tos “naturaleza”, “ambiente” y ecosistema, estableciendo los dos primeros 
una relación entre lo humano y lo natural desde las necesidades y visio-
nes antropocéntricas, y el tercero, la idea de ecosistema, como las interre-
laciones dentro de lo natural, teniendo todos como elemento común la 
separación entre lo natural y lo social. Frente a estas visiones resurgirán y 
coexistirán otras, que implican la unidad entre lo humano y lo no humano, a 
las que en algunos casos se le añadirá un elemento mágico, de animismo, sa-
cralidad, reciprocidad e integralidad, a lo que se denominará Pachamama o 

4 Se aclara que con esas categorías se espera reconocer y destacar, sin homogeneizar, la pluralidad de 
formas de vida, saberes y conocimientos que por lo general se sustentan en relaciones de respeto y 
complementariedad entre humanos y con la “naturaleza”, en donde la segunda no es concebida como objeto-
mercancía; véase por ejemplo la propuesta de la relacionalidad y el pluriverso [Escobar, 2014]. Tampoco se 
soslayan las opiniones de los críticos de la “sustentabilidad”; por ejemplo, para Machado [2019] es un discurso 
cientificista y síntoma del neoliberalismo como último umbral de la depredación; por tanto, no es consi-
derado asunto de interés de los “indígenas” —ni siquiera está en su lenguaje—. Escobar [2014] reconoce que la 
categoría ha sido asumida por las élites, pero también sugiere que puede ser la convergencia de diversas líneas 
de trabajo, donde la “sustentabilidad” vaya mucho más allá de lo económico y lo cultural, e incorpore lo 
epistémico y lo ontológico.



44

Madre Tierra, desde la propuesta de los buenos vivires.5 Así, primero, se 
aborda la discusión sobre los términos “medio ambiente” y ecología-eco-
sistema, para después problematizar sobre el de “naturaleza”.

Medio ambiente y ecología-ecosistema

Desde una visión de exterioridad, Meixueiro [2006] señala que “ambiente”, 
“medio ambiente” y “entorno” suelen usarse como sinónimos. Ahí se men-
ciona que “medio ambiente” tiene como antecedente la palabra inglesa 
environment que se ha traducido como “los alrededores, modo de vida, o 
circunstancias en que vive una persona”, en tanto que la palabra alemana 
umwelt se traduce como “el espacio vital natural que rodea a un ser vivo”; 
mientras que environnement del francés se traduce como “entorno”. La 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Humano [onu, 1972] 
definió al “medio ambiente” como “el conjunto de componentes físicos, 
químicos, biológicos y sociales capaces de causar efectos directos o indi-
rectos, en un plazo corto o largo, sobre los seres vivos y las actividades 
humanas” [Foy Valencia, 1998]. Más tarde, desde el Programa Internacio-
nal de Educación Ambiental (piea) —liderado por unesco y el Programa 
de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma)— se señaló 
la necesidad de incorporar la dimensión cultural, lo que también fue con-
siderado por la Comunidad Económica Europea que lo define como el 
entorno que rodea al hombre y genera una calidad de vida, incluyendo no 
sólo los “recursos naturales”, sino además el aspecto cultural. Finalmente, en 
la legislación mexicana (Ley General del Equilibrio Ecológico y Protec-
ción al Ambiente, art. 3, fracción I), “ambiente” es definido como “el con-
junto de elementos naturales y artificiales o inducidos por el hombre que 
hacen posible la existencia y desarrollo de los seres humanos y demás 
organismos vivos que interactúan en un espacio y tiempo determinados”.

Sauvé [2003: 1] plantea que el “medio ambiente” siendo una realidad 
cultural y contextualmente determinada, socialmente construida, escapa 

5 Machado [2019] sostiene que existen diversos discursos y lenguajes de valoración sobre la “naturaleza”, 
pero el discurso científico desde la modernidad/colonialidad se ha impuesto como el único racional y, por tanto, 
verdadero.
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a cualquier definición precisa, global y consensual, por lo que más que 
una definición, habría que explorar sus diversas representaciones y las 
interrelaciones entre las mismas: 1) como “naturaleza” para apreciar y 
preservar; 2) como “recurso” para administrar o compartir; 3) como terri-
torio, lugar de pertenencia y de identidad cultural; 4) como paisaje por 
recorrer e interpretar; entre otras acepciones.

Por su parte, Ruiz [2014] señala que ecología tiene al menos tres acep-
ciones: 1) como cuerpo científico —disciplina para entender de manera 
sencilla el funcionamiento de la “naturaleza” que se encarga del estudio y 
análisis de los ecosistemas—; 2) como rama de estudio de las ciencias socia-
les a partir de simbiosis conceptuales y recuperando la visión holística aso-
ciada con el concepto de ecosistema, para interpretar la realidad; y 3) como 
movimiento sociopolítico plural entre el ambientalismo y el ecologismo.

La ecología es una ciencia que nació en 1869 para entender de manera 
sencilla el funcionamiento de la “naturaleza”. El biólogo alemán Ernest 
Haeckel introdujo el término en el vocabulario científico. Para él, se tra-
taba de una ciencia que debía estudiar las relaciones que ocurrían entre los 
diferentes seres vivos y el sitio en el que se desarrollaba su vida, pero sin 
considerar a los seres humanos. La palabra ecología está compuesta por 
el prefijo ‘eco’, del griego oikos que significa casa y la raíz logos que signi-
fica estudio —‘estudio de la casa’, del lugar donde vivimos—; se trataba 
de describir las partes de ese conjunto que era la “naturaleza”, básicamente 
plantas y animales, pero sin considerar al humano [Williams, 2003: 112]. 
En 1935, el botánico inglés Arthur Tansley introdujo el concepto de eco-
sistema como la unidad básica de análisis, enfatizando las interrelaciones 
(p. ej. intercambios y flujos de materia y energía, relación presa-depreda-
dor) entre un medio físico concreto (factores abióticos) y los seres que lo 
habitan (bióticos). Gudynas [2010a] menciona que en muchos casos el térmi-
no ecosistema reemplazó al de “naturaleza” y favoreció su manipulación 
al aplicar un lenguaje matemático, diseccionándola en sus elementos y 
estudiando sus vinculaciones: el ecólogo daría la información de cómo in-
tervenir en la “naturaleza” al determinar niveles óptimos y tasas máximas 
de explotación de “recursos naturales”.

Para Leff [2006], la categoría relevante no es la de ecología, sino la de 
ambiente, pero desde una perspectiva crítica. Para él, ambiente es el campo 
de relaciones entre la “naturaleza” y la cultura, de lo material y lo simbólico, 
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de la complejidad del ser y del pensamiento; es una realidad empírica, pero 
además en una perspectiva epistemológica, un saber sobre las estrategias 
de apropiación del mundo y la “naturaleza” mediante las relaciones de 
poder que se han inscrito en las formas dominantes de conocimiento.

Valencia [2000], al problematizar sobre la emergencia del pensamiento/
teoría política verde, plantea que el primer problema a considerar es defi-
nir qué es medio ambiente y qué es “naturaleza”, lo que deja sin resolver. No 
obstante, retoma la distinción común entre ambientalismo y ecologismo, 
asociado el primero con un movimiento social reformista y el segundo con 
uno de carácter más radical. Dobson [1998], el primero en plantear esa 
distinción, señala que para los ecologistas existen dos ideas básicas: que 
el mundo es finito y que gran parte de los problemas que tenemos derivan 
de nuestra actitud instrumentalista frente al “medio ambiente”. Dicho autor 
señala que el antropocentrismo implica “valorar la naturaleza en función 
de los intereses humanos, para nuestro beneficio”, y agrega que

tanto el ecologismo como el medioambientalismo parten de actitudes antro-
pocéntricas […] existe una diferencia de intensidad: este es uno de los rasgos 
en que se basa la distinción ambientalismo/ ecologismo” pues el segundo re-
chaza la idea de que la “naturaleza” es importante sólo y exclusivamente en 
la medida en que es útil para el hombre” [Dobson, 1998: s. p.].

“Naturaleza”

Según Williams [2003], ésta es tal vez la palabra más compleja del idioma. 
Distingue tres áreas de significado: 1) la calidad y carácter esenciales de 
algo; 2) la fuerza inherente que dirige el mundo o a los seres humanos, 
o ambos; y 3) el mismo mundo material, excluidos los seres humanos. Si 
bien el área de referencia entre 2) y 3) es clara en líneas generales, los sig-
nificados precisos son variables y, por momentos, inclusive, opuestos. 
Naturaleza proviene de nature, del francés antiguo, y natura, de una raíz 
en el participio pasado del latín nasci, nacer (de la cual derivan también 
nación, nativo, etcétera), y ambas estaban asociadas con “el carácter y la 
calidad esenciales de algo”. Así, “naturaleza” es una palabra que inicial-
mente se usaba para describir una cualidad o un proceso, pero que más 
adelante se convirtió en sustantivo independiente [Williams, 2003: 233].
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Gudynas [2010a] hace un trabajo para recuperar las distintas con-
cepciones sobre la “naturaleza”, principalmente en América Latina, des-
tacando cómo se estableció la mirada dualista que separa lo humano de la 
“naturaleza”, facilitando así el control y la manipulación de la segunda, 
desde una postura antropocéntrica. Ahí reconoce la imposición de una con-
cepción específica desde la conquista-colonización, que se formalizó en el 
Renacimiento con las ideas de Bacon (énfasis en la utilidad) y Descartes (se-
paración humano-“naturaleza”), pues los cronistas, religiosos y explora-
dores —entre otros— sugerían la existencia de “ambientes” repletos de 
“recursos” que el ser humano —cierto ser humano— debía controlar y 
manipular. Se trataba de una “naturaleza” peligrosa e incontrolable, sal-
vaje, de manera que se justificaban las virtudes del conquistador para 
someter las costumbres bárbaras de los habitantes de estas tierras —no 
considerados humanos— y doblegar y dominar a la “naturaleza” salvaje, 
depredar, en términos de Machado [2019]. De ahí hace un recorrido por 
sus diversas imágenes como canasta de recursos, ecosistema, biosfera6 y 
biodiversidad7 y, de manera reciente, como capital natural,8 siempre desde 
valoraciones utilitaristas. La “naturaleza” se desarticula y sus componen-
tes son sólo objetos que pueden estar bajo la propiedad privada de ciertos 
humanos.

Moore [2020] también critica la mirada dualista que separa y jerar-
quiza sociedad y “naturaleza”, y sostiene que este dualismo es fundante 
de otros más, desde los cuales se ha justificado la violencia en la moder-
nidad —agregaríamos colonialidad— capitalista. Sostiene que las abs-
tracciones de naturaleza/sociedad separan en términos simbólicos lo 
que está unificado en la práctica a lo largo de la historia del capitalismo,9 

6  Gracias a las imágenes satelitales de los sesenta, de la delicada esfera azul.
7 Gudynas menciona que en 1988 Edward O. Wilson lanzó ese término y desplazó muchos de los usos 

del vocablo “naturaleza”, lo que daba una imagen de unidad y coherencia de un todo gestionable y a la 
vez destacaba la diversidad; pero, sostiene, no evita una visión fragmentada, lo que se aprovecha para asignarle 
valores monetarios.

8 Propuesta de fines de los ochenta del siglo pasado que plantea la conceptualización y mercantilización 
de los servicios ecosistémicos (bonos por carbono, pagos por servicios hidrológicos, por ejemplo).

9 No sólo en la historia del capitalismo, o en nuestros términos, de la colonialidad/modernidad capitalista, 
sino antes de ella [Rodríguez y Marañón, 2020; Merchant, 2020; Shiva, 1996], pero esta separación radical es 
propia del patrón de poder moderno/colonial, capitalista, eurocentrado y patriarcal.
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separando la actividad vital de la especie humana de la trama de la vida. 
Agrega que la genialidad del capitalismo ha sido representar el tiempo 
como lineal, el espacio plano y la “naturaleza” como externa [Moore, 2020: 
83], lo que ha posibilitado la apropiación de la “naturaleza barata”10 para 
la acumulación de capital y de poder. Señala, además, que el pensamiento 
verde ha sido incapaz de romper con ese dualismo, lo que ha limitado su 
diagnóstico y sus propuestas al estar anclado en lo que llama aritmética 
verde: sociedad+“naturaleza”. No es que la primera (así, sociedad sin his-
torizar y territorializar) actúa sobre la segunda (como cosa, sea recurso-
grifo o vertedero-bote de basura), sino que las actividades humanas se 
desarrollan a través de la naturaleza-como-matriz. Por tanto, plantea 
que los problemas “medioambientales” deben abordarse no sólo como el 
deterioro o el agotamiento de esa cosa llamada “naturaleza”, sino princi-
palmente como un problema relacional: ¿cómo se constituyen y reconstitu-
yen las relaciones mediante las cuales los humanos y otras especies crean 
determinados modos de vida? [Moore, 2020: 55].

En América Latina, desde fines del siglo pasado han emergido otras 
valoraciones que le otorgan derechos a la “naturaleza”, que rechazan el 
dualismo binarista, con sus separaciones humano-“naturaleza”/sujeto-
objeto, y fuera de posturas antropocéntricas, que van surgiendo con las 
luchas por la defensa de ésta y en el marco más global de la crisis del euro-
centrismo. Madre Tierra, Pachamama o naturaleza, desde las visiones 
indígenas, son formulaciones análogas, sentipensantes, que parten de 
una visión no dualista entre lo humano y lo no humano, donde lo humano 
es parte de la Madre Tierra, a la que se le atribuyen valores sagrados, y 
con la que se deben establecer relaciones de respeto, reciprocidad y com-
plementariedad. Así, el concepto de Pachamama, recuperado de las propues-
tas y prácticas andinas, tiene gran potencial desde su uso metafórico al abrir 
perspectivas alternas al antropocentrismo europeo y visibilizar culturas 
subordinadas y silenciadas por siglos [Gudynas, 2010a], si se incorpora la 
interculturalidad crítica, lo que puede contribuir a una idea otra de “susten-
tabilidad” que se distancie de las visiones binaristas utilitaristas (donde 

10 Para el autor existen cuatro baratos: trabajo humano (no remunerado y asalariado), alimentos, energía y 
materias primas. La idea de barato tiene dos acepciones: 1) en un sentido ético, político y cultural como 
devaluado, y 2) como abaratamiento de precios.
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se cosifica y mercantiliza la “naturaleza” como “ambiente”, “capital natu-
ral”, etcétera) de la modernidad/colonialidad capitalista, en especial de la 
visión eurocéntrica del “desarrollo sustentable”.

“sustentaBiLidad”: poder y sociaLización deL poder

Como ya se anticipó, sostenemos que es importante tratar de sentipensar y 
practicar la “sustentabilidad” desde una visión descolonial que recupere 
el poder como elemento central de la estructuración de la sociedad, pues son 
las relaciones de poder las que organizan y configuran la totalidad social. Y 
es imprescindible que se incluya el poder desde una perspectiva compleja, 
considerando sus determinaciones históricas: sus fuentes, condicionamientos, 
patrones de formación, de cambio, de crisis y de remoción. Así, plantearse 
el estudio de una problemática concreta requiere tener en consideración el 
poder y la totalidad histórico-social [Quijano, 2007]. El concepto de tota-
lidad social haría posible organizar el análisis de lo social sobre la base de 
un recorte específico de la realidad, en el que se encuentran los elementos 
que la conforman y la interdependencia entre los mismos, en su diversidad 
y particularidad, y el análisis debe ayudar a comprender la totalidad, como 
un todo organizado y jerarquizado, formado por la unidad y la diversidad, 
como una unidad contradictoria que organiza y desorganiza, que produce 
movimiento, cambio y transformación [Osorio, 2001: 32-33].11

Desde la perspectiva de la des/colonialidad del poder, esta totalidad 
está organizada por relaciones de poder, entendido como la co-presencia de 
dominación, explotación y conflicto en cinco ámbitos de la existencia social: 
trabajo, autoridad colectiva, “naturaleza”, sexo-género-sexualidad y sub-
jetividad. Históricamente y en la esfera mundial, se organiza como un 
patrón de poder que tiene a: 1) la colonialidad, la invención de la “raza” y 
la jerarquización de la población mundial desde criterios fenotípicos, como 
un sistema de dominación social; 2) el capitalismo, entendido como la 
articulación y refuncionalización de diversas formas de control del trabajo 

11 Esto ha sido explicado por Edgar Morin con la noción de “emergencia”: cualidades o propiedades de un 
sistema que presentan novedad en relación con las cualidades o propiedades de los componentes considerados 
aisladamente [Osorio, 2001: 110].
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(servidumbre, esclavitud, producción mercantil simple, reciprocidad y sa-
lario) para la producción de mercancías para el mercado mundial; y 3) el 
eurocentrismo como un sistema de producción de subjetividad (saber cien-
tífico, imaginario y memoria histórica) que impone como único y legítimo 
el derrotero histórico, los logros, instituciones y prácticas de Occidente, 
para el mundo entero, descartando las otras formas de vida [Quijano, 2007].

Quijano [2019] sostiene que todas las relaciones sociales son intercambios 
de comportamientos, pero todas ellas se producen siempre en determi-
nados ámbitos que son distinguibles e importantes, ya que sin esos ámbitos 
no existe ninguna existencia social capaz de reproducirse en el tiempo; es de-
cir, capaz de ser históricamente reproducible. Estas interrelaciones son 
las que conforman un patrón de poder; una malla de relaciones de todos los 
ámbitos es siempre un modo conjunto del poder. Es siempre un patrón de 
poder histórico, con especificidades que lo distinguen de otros.

En ese sentido, Moore [2020], recuperando los aportes de Marx y de 
Wallerstein, hace la propuesta de la ecología-mundo como un nuevo para-
digma que facilite reconocer y retomar el mosaico de pensamiento relacio-
nal sobre la “naturaleza”, el poder y la historia, donde la relacionalidad 
de la “naturaleza” entraña un nuevo método dirigido a comprender la 
humanidad-en-la-naturaleza como proceso histórico-mundial. Entonces, 
el capitalismo como una ecología-mundo, como una totalidad histórica con-
creta, implicaría reunir el capital, el poder y la “naturaleza” en una rica 
totalidad con múltiples determinaciones; el capitalismo se constituye por 
medio de la coproducción de la “naturaleza”, la búsqueda del poder y la 
acumulación del capital en una unidad dialéctica.

La idea de poder como totalidad de Quijano [2007] puede ser articulada 
a la idea de sociedades “sustentables”; esto es, a plantear la necesidad no 
sólo de organizar la vida social desde criterios ecológicos para mantener 
la regeneración de los ecosistemas, sino a otra más abarcativa referida a 
concebir la “sustentabilidad” como poder social, como lo sugieren Toledo 
y Ortiz-Espejel [2014].12 Se trata de un poder que subordine al Estado y 

12 Hernández y colaboradores señalan que existe una perspectiva latinoamericana de sustentabilidad que 
incluye las propuestas de autores como Enrique Leff, Leonardo Boff, David Barkin y el propio Víctor Toledo. En 
todas ellas, destacan la diversidad biológica y cultural, así como la autonomía. En su trabajo de síntesis, plantean 
la sustentabilidad “como el proceso de construcción y reconstrucción del mundo en términos de diversidad, 
donde se reconozca la autonomía de las comunidades, se favorezca la coexistencia de sentidos propios de la 
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al mercado, en una sociedad entendida como el juego de tres poderes, el 
“económico”, el político y el social. Los autores destacan la fuerza que deriva 
de la “sociedad civil” organizada para construir modos de vida en resis-
tencia, temporal o permanente, a los intentos de dominio, sujeción y ex-
plotación por parte del Estado y del capital, así como el del meta-poder 
informático dominado por estos últimos. Asimismo, plantean que para tras-
cender la versión hegemónica parcial y despolitizada de la “sustentabili-
dad”, ésta debe ser ubicada en el contexto de la actual crisis civilizatoria 
e integrar la doble explotación, sobre el trabajo y la naturaleza, ejercida por 
los poderes económico y político, y plantear soluciones desde la cotidiani-
dad. Así, el poder social es

una fuerza emancipadora con capacidad de superar la crisis de civilización 
mediante la acción organizada y consciente, dirigida a una triple reparación: 
la regeneración del entramado social, la restauración del entorno natural y 
planetario y la recomposición y el rescate de las culturas dominadas, excluidas, 
explotadas, de los mundos periféricos [Toledo y Ortiz-Espejel, 2014: 27].

Esta idea de la “sustentabilidad”, en tanto poder social que involucre 
el conjunto de relaciones sociales, es muy útil para sentipensarla y prac-
ticarla desde la teoría de la colonialidad del poder, pues en ésta el poder 
es dominación, explotación y conflicto, asentada en una clasificación social a 
partir de la “raza” /sexo-género-sexualidad/ clase, en cinco ámbitos de la exis-
tencia social. De este modo, la propuesta de Toledo y Ortiz-Espejel politiza el 
análisis de la relación social-natural y lo ubica en una concepción compleja 
del poder, que puede ser potenciada desde la visión descolonial.

Otro aspecto valioso de Toledo y Ortiz-Espejel [2014] es la relación 
entre poder y territorio, pues plantean que el poder social no se construye 
en abstracto sino en los espacios concretos de los territorios, como una prác-
tica política espacial o territorializada, no meramente discursiva o abstrac-
ta. Así, se deben gestionar de manera creciente en cada territorio concreto 
pautas organizativas “sustentables” para ir creando “territorios libera-
dos o de resistencia” y gestando nuevas sinergias orientadas hacia la 

vida desde la percepción particular de cada grupo social y las múltiples formas de relación entre naturaleza y 
cultura. Sustentabilidad es la unión de la diferencia que busca un bien común: la perpetuidad de la vida” 
[Hernández et al., 2020a: 286].
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transformación gradual de la sociedad, que coadyuven a controlar el poder 
político, a reorientar sus acciones y a modificar sus objetivos de conformi-
dad con iniciativas multisectoriales realizadas por actores diversos, que de-
ciden mediante el consenso, y en las que participan actores locales y externos 
articulados a los anteriores por medio de diferentes mecanismos (informa-
ción, financiamiento, educación, tecnología) con los que se busca favorecer 
el control social de los habitantes sobre sus territorios y sobre los procesos 
sociales y naturales que los afectan, a fin de garantizar su bienestar de 
manera incluyente [Toledo y Ortiz-Espejel, 2014: 28-30]. Asimismo, se plan-
tea la construcción del poder social desde una visión escalar, que empieza 
por el ámbito de la unidad doméstica buscando un hogar autosuficiente, 
seguro y sano, y en la que se ponen en práctica los principios básicos de la 
“sustentabilidad” —diversidad, autosuficiencia, integración, resiliencia, au-
tonomía y autogestión—, en el marco de prácticas relativas a la alimenta-
ción, salud, vivienda, energía, ahorro y crédito, que se nutren de una toma 
de conciencia ecológica y social por parte de los integrantes de la fami-
lia, quienes adoptan una nueva filosofía por y para la vida. Las otras 
escalas son: comunitario-local, microrregional y regional. Los autores, luego 
de reiterar la propuesta de la “sustentabilidad” como poder social en tan-
to emancipación y liberación, plantean su impulso en 12 campos diferentes 
que abarcarían la vida social en su conjunto: economía social y sistema 
financiero, ecología, gobierno, cosmovisión, vivienda, seguridad, comuni-
cación, salud, energía, ciencia y tecnología, y cultura y educación [Toledo y 
Ortiz-Espejel, 2014: 32-33].

Todos estos aspectos pueden ser agrupados en los ámbitos de la existen-
cia social planteados por la perspectiva de la des/colonialidad del poder 
(trabajo, autoridad colectiva, “naturaleza”, sexo-género-sexualidad y sub-
jetividad). Algunas observaciones a la propuesta de Toledo y Ortiz-Espejel 
son que, por un lado, no han considerado las relaciones sexo-género-sexua-
lidad en su propuesta; y, por otro lado, usan de manera insuficientemente 
crítica el concepto de “sociedad civil”, como si ésta fuera homogénea en su 
interior y fuera la expresión de la solidaridad, sin considerar las luchas 
por el poder que existen en su seno.13.Al mismo tiempo, no se tiene en 
cuenta que el Estado y el mercado (capitalista) son esferas de lo social 

13 Sobre esta discusión, véase Wood [1990].
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creadas por las necesidades de expansión del capitalismo y que ambas, 
como parte de una moral particular, se constituyen en esferas con ciertos 
grados de autonomía que pueden tener contradicciones, aunque respon-
den a los intereses sociales de los sectores dominantes. Quijano [1982, 
1988], en el marco de la discusión capitalismo-socialismo, planteó la 
categoría de público no-estatal para referir a la existencia y posibilidad de 
formas de autoridad colectiva distintas al Estado, formas de socialización 
del poder político distintas de la estatización; asimismo, refería a un pri-
vado-social para abordar experiencias colectivas de trabajo que no se 
ciñen al canon de la empresa capitalista y de los recursos de producción y 
del trabajo. Entonces, desde iniciativas colectivas que pueden ser priva-
dos-sociales, se pueden impulsar políticas públicas no-estatales [Marañón, 
2016; Quijano, 1988].

Así, en este apartado se ha tratado de plantear una visión de “susten-
tabilidad” como poder social-socialización del poder, desde una perspectiva 
compleja, que favorezca la autoproducción de la sociedad; esto es, de sus 
reglas de convivencia con arreglo a la deliberación colectiva y la hori-
zontalidad, y tienda a la eliminación de las relaciones de dominación y 
explotación entre humanos y con la Madre Tierra. Queda pendiente, y es el 
propósito del siguiente apartado, plantear este concepto de “sustentabilidad” 
en su doble acepción (en términos de relaciones libres de opresión entre los 
humanos y la Madre Tierra, por un lado, y por otro, en términos de la auto-
organización de la sociedad, de socialización del poder), desde una perspec-
tiva que trascienda los márgenes de la colonialidad/modernidad; es decir, la 
clasificación social sobre la base de la idea de “raza”, y que, por tanto, pro-
ponga reconocer e incorporar los aportes de las culturas no occidentales al 
concepto de “sustentabilidad” descolonial desde la interculturalidad crítica.

“Sustentabilidad”: lo intercultural crítico y los buenos vivires

Para el concepto descolonial de “sustentabilidad” que aquí se propone, es 
imprescindible considerar la interculturalidad como igualdad política, 
epistemológica y ontológica de los pueblos “indígenas” y de otras poblacio-
nes oprimidas por la colonialidad del poder, considerando las propuestas 
de Catherine Walsh [2005, 2010]. Es importante, precisar qué se entiende 
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por interculturalidad crítica ya que, como plantea Walsh, en América 
Latina es asociada básicamente con la educación bilingüe promovida por 
organizaciones no gubernamentales (ong) o por el mismo Estado, en mu-
chos casos despojando al término de todo sentido. Víctor Caniullán, machi 
mapuche, señala:

a cualquier proyecto para que sea aprobado le ponen intercultural […]. El 
mismo bid [Banco Interamericano de Desarrollo] aprueba todos los proyectos 
si uno le pone intercultural. Pero ¿qué es lo que sucede realmente con el tema 
intercultural, cuando uno quiere trabajar el tema con los árboles, con los 
ecosistemas, con las plantas medicinales? […se impone] esta visión de de-
sarrollo que desde el punto de vista winka [no mapuche, usurpadores] es 
justamente el signo peso [Caniullán, 2003: s.p.].

Este ejercicio también requiere establecer las diferencias con la multi-
culturalidad y la pluriculturalidad. Multicultural es un término occidental y 
descriptivo; refiere a la multiplicidad de culturas que existen dentro de 
una sociedad sin que necesariamente tengan una relación entre ellas más 
allá de la tolerancia. Sus fundamentos conceptuales son el Estado liberal, 
el derecho individual y la supuesta igualdad social. Por su parte, el término 
pluricultural es utilizado en América Latina como reflejo de convivencia 
histórica entre pueblos “indígenas” y afros con blancos-mestizos. Se basa en 
el reconocimiento de la diversidad existente, pero desde una óptica de la 
cultura dominante y lo “nacional”. Desde esta perspectiva, las culturas 
indígenas y negras enriquecen al país, sin implicar o proponer un repen-
samiento de él o de sus instituciones y estructuras; se trata de sumar la 
diversidad a lo establecido [Walsh, 2005].

La interculturalidad es distinta, en cuanto se refiere a complejas rela-
ciones, negociaciones e intercambios culturales de múltiple vía. Tiende a 
desarrollar una interrelación equitativa entre pueblos, personas, conoci-
mientos y prácticas culturalmente diferentes; una interacción que parte 
del conflicto inherente en las asimetrías sociales, económicas, políticas y del 
poder. No se trata simplemente de reconocer, descubrir o tolerar al otro o 
a la diferencia en sí; tampoco de volver esenciales identidades o entenderlas 
como adscripciones étnicas inamovibles. Se trata, en cambio, de impulsar ac-
tivamente procesos de intercambio que permitan construir espacios de en-
cuentro entre seres diversos; está situada en procesos y proyectos políticos 
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y epistemológicos para hacer visibles, enfrentar y transformar las estruc-
turas e instituciones que jerarquizan grupos, prácticas y pensamientos 
dentro de un orden racial, moderno/colonial. No es sólo reconocer, tolerar 
o incorporar, es implosionar —desde la diferencia— en las estructuras colo-
niales del poder como reto, propuesta, proceso y proyecto [Walsh, 2005].14

La interculturalidad entendida así, aún no existe, es algo por construir. 
Se entiende como una estrategia, acción y proceso permanentes de relación 
y negociación entre sujetos diferentes, en condiciones de respeto, legitimidad, 
simetría, equidad e igualdad; es re-conceptualizar y re-fundar estructu-
ras sociales, epistémicas y de existencias que ponen en escena y en relación 
equitativa lógicas, prácticas y modos culturales diversos de pensar, actuar 
y vivir. Por eso no tiene que ver solamente con los “indígenas”, sino con 
toda la población; se trata de construir entre todas y todos una sociedad 
radicalmente distinta, lo que requiere accionar en lo social, lo político, lo 
educativo, etcétera, para que no quede en el enunciado, el discurso o la pura 
imaginación [Walsh, 2010: 76-79].

En este sentido de la interculturalidad crítica, la idea de “sustentabi-
lidad” es una disputa, en términos generales, entre dos proyectos de mundo, 
uno hegemónico y otro en resistencia, que emerge como un nuevo horizonte 
de sentido histórico, crítico de la modernidad/colonialidad capitalista, pa-
triarcal y eurocentrada. Por tanto, se produce una disputa crítica sobre el 
“desarrollo sustentable” y la “sustentabilidad” bajo dos lecturas muy diferen-
tes: una construida desde los conceptos desarrollistas antropocéntricos y 
utilitaristas, y otra desde un discurso alternativo que considera los ima-
ginarios, los saberes y las prácticas de las comunidades originarias, como 
las que están en torno a la Pachamama en la zona andina. Por ejemplo, en 
el artículo 71 de la constitución ecuatoriana se plantea que “la naturaleza 
o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se 
respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración 
de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos” [Asamblea 
Nacional, 2008: 55]. Se trata de una visión cosmocéntrica, en la que se consi-
dera a la “naturaleza” sagrada, viva, sintiente y con agencia, cuidada por 
guardianas y guardianes que imponen límites morales y éticos a la extracción 

14 Es posible encontrar similitudes entre las propuestas de la interculturalidad crítica y la de las ontologías 
relacionales y los pluriversos de Escobar [2014].
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de bienes naturales por parte de los humanos, razones por las cuales se 
puede sostener la existencia del cosmocentrismo, en el que coexisten co-
munidades de vida humanas, no humanas y espirituales [Apffel-Marglin, 
2011; Varese, 2011].

Los aportes de los pueblos “indígenas” para elaborar un concepto des-
colonial de “sustentabilidad” son decisivos en esta disputa civilizatoria, por 
sus cosmovisiones, saberes y prácticas orientadas a una convivencia soli-
daria entre los humanos y la Madre Tierra, pero considerados desde una 
igualdad ontológica, epistémica y política, como se ha venido insistiendo. 
Los aportes de otros sujetos, que no son indígenas, también resultan muy 
importantes, como los colectivos agroecológicos, pero se enfatiza el aporte 
de los “indígenas” y las comunidades afro, por ser los más afectados por la 
colonialidad del poder.

Estermann ha hecho notables esfuerzos por sistematizar y mostrar lo 
que ha denominado filosofía andina, la cual refiere a formas específicas de 
estar en el mundo, con sus hábitos, costumbres, rituales, creencias, narra-
ciones y mitos; en síntesis, a la sabiduría que emana de los pueblos origi-
narios andinos [Estermann, 1998]. En un texto reciente, Estermann [2020] 
alude a una ecosofía andina para el cuidado y la conservación del equili-
brio cósmico y espiritual. Con este término busca englobar e integrar tanto 
los aspectos económicos como los ecológicos pues, en la sabiduría milenaria 
andina, el cuidado de la casa (eco-oikos) requiere una sabiduría (sophia) 
para acompañar los ciclos vitales, no una ley (eco-nomía) ni una razón (eco-
logía) humanas.

Por su parte, Van den Berg [2008] recupera la cosmovisión aymara y 
sus implicaciones para la agricultura y la subsistencia, a la luz de la idea de 
equilibrio. En ella, la experiencia y percepción del “universo”, el cosmos, 
se da como una totalidad amplia, no mutilada; con lugar para lo humano 
y lo no humano. El cosmos está integrado por tres componentes: la “natu-
raleza”, la sociedad humana y la sociedad extrahumana-sobrenatural 
(Dios y los ángeles; los ancestros, las fuerzas de la “naturaleza” personifi-
cadas). La interrelación de esos componentes y la reciprocidad entre ellos 
revelan un equilibrio fundamental que es la base y el sostén de la existen-
cia misma del cosmos. En la “naturaleza”, el equilibrio fundamental se 
manifiesta en la normalidad o regularidad con que se presentan sus com-
ponentes —plantas, animales, etcétera—, cada uno según sus ciclos y 
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ritmos; en la sociedad humana, integrada por las comunidades, las familias y 
los individuos, el equilibrio se define y se determina por el cultivo de las 
relaciones mutuas que hacen justicia y crean-fortalecen una identidad. Y 
en la tercera, la de los seres sobrenaturales, el equilibrio se determina por el 
lugar que cada uno de los componentes ocupa y el papel particular que juega 
en este conjunto.

La armonía del cosmos es óptima si hay equilibrio dentro de cada uno de 
sus grandes componentes y entre ellos mismos: 1) si el ser humano respeta 
a la “naturaleza”, ésta mantendrá su equilibrio y dará a los humanos lo 
que quieren recibir de ella; 2) si el humano atiende respetuosa y debida-
mente a los integrantes de la sociedad extrahumana, con una conducta mo-
ral correcta y relacionándose con ellos por medio de oraciones, ofrendas y 
sacrificios, ellos estarán quietos y darán su protección, bendición y ayuda; 
y 3) en el equilibrio entre la sociedad extrahumana y la “naturaleza” se 
garantiza que la segunda pueda sustentar al ser humano. “Con esto el 
círculo se ha cerrado: todo tiene que ver con todo” [Van den Berg, 2008: 
151]. Pero, como el autor señala, el equilibrio cósmico no es estable, es 
frágil, lo que responde a que cada uno de los tres componentes es hasta 
cierto punto el contrario de los otros dos (fuerzas antinómicas).

El respeto y equilibrio con la “naturaleza” no significa no tocarla, como 
plantean los conservacionistas, sino una relación profundamente simbiótica. 
“La tierra no da así no’más”, sostienen los aymaras, por lo que la tierra, es-
pecialmente la tierra cultivable, es la que recibe más atención. Domingo 
Llanque ha dicho: “para nosotros los aymaras, la medida del amor es la tie-
rra” [Llanque, citado en Van den Berg, 2008: 157]. La tierra es sagrada 
para el campesino aymara, porque lo ampara, dándole el sustento diario. 
En ese sentido, el campesino no se ubica como productor, sino como cui-
dador, de manera que se establece una crianza mutua, como lo plantean en 
el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (Pratec). La convicción de 
respetar la tierra se traduce en la convicción de no explotarla, como señala 
Calixto Quispe:

nos dicen que la tierra es para explotarla lo más que se pueda para enrique-
cernos, ser poderosos […]; en nuestra concepción, hay que abonar, proteger y 
respetar y venerar a la tierra con ofrendas y sacrificios porque es la que nos 
da la vida [...]. La tierra no es para explotarla sino para vivir de generación 
en generación [Quispe, citado en Van den Berg, 2008: 157].
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Madre Tierra o Pachamama, desde las visiones indígenas, son formu-
laciones análogas que parten de una visión no dualista entre lo humano 
y lo no humano, pues lo humano es parte de la Madre Tierra, a la que se le 
atribuyen valores sagrados, y con la que se deben establecer relaciones 
de respeto, reciprocidad y complementariedad. Así, como ya se mencionó, 
miradas como estas pueden contribuir a una concepción otra de “susten-
tabilidad” que se distancie del antropocentrismo eurocéntrico [Gudynas, 
2010a], y dar lugar al cosmocentrismo, si se incorpora la interculturalidad 
crítica.

La interculturalidad crítica es un elemento central en los buenos vivires 
(sumak kawsay y sumaq qamaña, traducidos al castellano como buen vivir/
vivir bien) surgidos en la zona andina de América del Sur. Plantean la 
necesidad de restablecer relaciones de reciprocidad y complementariedad 
entre las personas y con la “naturaleza”, la Madre Tierra, desde lo colecti-
vo. Como señala Fernando Huanacuni:

Al hablar de vivir bien se hace referencia a toda la comunidad, no se trata del 
tradicional bien común reducido o limitado sólo a los humanos, abarca todo 
cuanto existe, preserva el equilibrio y la armonía entre todo lo que existe 
[pues está la] conciencia de que todo está conectado, todo está relacionado y 
todo es interdependiente. En el vivir bien no existen las jerarquías sino las 
responsabilidades naturales complementarias […]. Nosotros no somos due-
ños de la tierra, nosotros pertenecemos a ella. Entonces, más que reclamar 
un derecho de propiedad, lo que pedimos es el “derecho de relación” con la 
Madre Tierra [Huanacuni, 2010, citado en López, 2019: 106-107].

Esta mirada relacional rompe con el dualismo radical sujeto-objeto, 
sociedad-“naturaleza” propio de la modernidad/colonialidad, que explica 
en buena medida el problema “ecológico-ambiental”, pues desde la racio-
nalidad instrumental —el utilitarismo antropocéntrico— el mundo “na-
tural” se objetivó, se cosificó, se mercantilizó. Así, el buen vivir-buenos 
vivires implican una aguda crítica al imaginario del “desarrollo”, que se 
percibe ya como inalcanzable e indeseable, pues supone como fundamen-
tal el crecimiento económico, y se entiende como una senda evolucionista 
unidireccional que los países/culturas no occidentales, “atrasadas”, deben 
recorrer para alcanzar los logros históricos de Europa/Estados Unidos 
[Marañón y López, 2016]. Por último, pero no menos importante, el buen 
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vivir-buenos vivires se prefigura como un nuevo horizonte histórico de 
sentido, descolonial, en el sentido de que cuestiona —en la propuesta y en 
la práctica, insistimos, con sus contradicciones— las relaciones de domi-
nación y explotación entre humanos y con la Madre Tierra, sobre todo las 
que se impusieron desde la modernidad/colonialidad capitalista, y se pro-
fundizaron en la segunda mitad del siglo xx con la institucionalización del 
discurso y las practicas del desarrollo [Marañón y López, 2016; Escobar, 
2007].

De este modo, las propuestas de los buenos vivires aportan una mirada 
sobre la “sustentabilidad” desde las relaciones de poder, incluyendo no sólo lo 
“ambiental” y lo ecológico, sino también lo intercultural crítico, y en esta 
medida, a los pueblos no occidentales inferiorizados por la colonialidad 
del poder.15 Esto último como parte de una totalidad plena, en la que que-
pan de manera horizontal todos los mundos, como aquellos ontológica y 
políticamente negados por la colonialidad/modernidad capitalista, con sus 
visiones cosmocéntricas de Madre Tierra y Pachamama como ejes ordena-
dores de la vida, humana y no humana, y de las guardianas y los guardianes.

recapituLando: ¿qué queremos decir con “sustentaBiLidad”  
descoLoniaL?

La discusión planteada sobre la “sustentabilidad” para recuperar sus 
potencialidades críticas respecto a la modernidad/colonialidad, al “de-
sarrollo” y, en general, al patrón de poder capitalista, es un esfuerzo por 
emprender una desobediencia epistemológica en relación con el concepto 
del “desarrollo sustentable”, el mismo que en las últimas décadas del 
siglo pasado fue normalizado e institucionalizado por el poder hegemónico 
en la subjetividad mundial como sentido común, y como una manera de 

15 Hernández y colaboradores desarrollan algunos planteamientos que son cercanos a lo que en este 
trabajo se está proponiendo. Por ejemplo, sostienen que el buen vivir, como propuesta teórica y filosófica, es 
cercana a lo que han denominado perspectiva latinoamericana de “sustentabilidad”, pues “propone un proceso 
de construcción y reconstrucción desde la diversidad, integrando visiones biocéntricas (y no antropocéntricas 
utilitaristas), heterogéneas y plurales” [Hernández et al., 2020b: 431-432] y que como experiencias diversas de vida 
que han resistido, contienen potentes elementos de “sustentabilidad” que deben ser visibilizados y valorados, 
como la premisa de los pueblos originarios de que la “naturaleza” no es materia o capital, sino que es vida.
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plantear acciones para alcanzarlo, sin resultados positivos concretos para 
morigerar y menos para detener la destrucción de la Madre Tierra y 
las bases de la vida en el planeta. Esta desobediencia epistemológica 
propone sentipensar y practicar críticamente la “sustentabilidad” rebe-
lándose contra el eurocentrismo, contra las creencias perceptivas de la 
modernidad/colonialidad, su racionalidad, su positivismo y su dualismo 
binarista.

Por tanto, con “sustentabilidad” descolonial se plantea la necesidad de 
incorporar la dimensión del poder en términos complejos, como organiza-
dor de la totalidad social, de la sociedad. Se trata de sentipensar y practicar 
la “sustentabilidad” en términos de poder social-socialización del poder, 
para la autoproducción de la sociedad; de recuperar miradas y formas de 
vida que rechazan la mirada dualista-binarista, utilitarista y antropocén-
trica de la “naturaleza”, pues consideran lo humano y lo espiritual como 
parte de ella; de rechazar las relaciones de dominación y explotación entre 
los humanos y de ellos con la Madre Tierra, planteando la “sustentabili-
dad” desde lo “ambiental” (para los humanos), lo ecológico (el cuidado de 
los ecosistemas”) y desde la interculturalidad crítica (cosmovisiones, sa-
beres y prácticas “otras”), con una perspectiva abarcativa más allá de la 
modernidad/colonialidad capitalista. En este ejercicio, también es impor-
tante recuperar y problematizar la concepción de sustentabilidad súper 
fuerte planteada por Gudynas [2010b], que implica ya la crítica al “de-
sarrollo”, al progreso y al capitalismo e introduce una valoración de la “natu-
raleza” en sí misma, asimismo considera la justicia ambiental y la justicia 
ecológica. En la sustentabilidad descolonial, sobre la base de la intercul-
turalidad crítica, se pasa de la visión de la “naturaleza” biocéntrica a otra 
cosmocéntrica y se establece una crítica teórica y epistemológica a las es-
tructuras de poder, al patrón de poder colonial/moderno capitalista. Y todo 
esto vinculado con diversas prácticas sociales en curso, que plantean el cui-
dado y regeneración de la Madre Tierra garantizando a su vez la reproduc-
ción de la vida, desde relaciones de complementariedad y reciprocidad.

En el cuadro 1, se presentan algunos atributos de la “sustentabilidad” 
descolonial, considerando la propuesta realizada por Eduardo Gudynas 
[2009] sobre la sustentabilidad débil, fuerte y súper fuerte.
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4. TOSEPAN TITATANISKE, UNA EXPERIENCIA DE 
REORIGINALIZACIÓN CULTURAL, INTERCULTURALIDAD 

CRÍTICA Y DESCOLONIALIDAD DEL PODER, 
CUETZALAN, MÉXICO*

Boris Marañón  
Paulina Garrido

introducción

Desde una visión temporal larga, la historia de Tosepan puede ser senti-
pensada como un proceso de subjetivación política, reoriginalización cul-
tural e interculturalidad crítica con marcados contenidos descoloniales. Este 
colectivo, desde su fundación en 1977, ha transitado desde el abasteci-
miento de alimentos básicos (como el azúcar) que eran sujetos de maniobras 
especulativas que los hacían encarecer, pasando por la organización de la 
producción, transformación y comercialización de sus productos (café, 
vainilla, miel y pimienta, entre otras), hasta el impulso de la agroecología 
y la producción orgánica. Asimismo, destaca por la recuperación de sus 
modos de entender la salud y la vivienda sustentables, la educación in-
tercultural crítica, así como la lucha por la recuperación de sus cosmovi-
siones, saberes y prácticas y por conservar su identidad, como un atributo 
dinámico y no petrificado, y defender su territorio, tratando de conservar, 
tercamente, su autonomía. Todo este proceso se va realizando desde la 
construcción de una autoridad colectiva horizontal, cooperativa y comu-
nitaria, la misma que impulsa un nuevo horizonte de sentido histórico 
(yeknemilis-buenos vivires) como parte de un camino hacia la reoriginali-
zación cultural.

Se plantea que desde los setenta, en ciertos segmentos de campesinos 
“indígenas1 de Cuetzalan se desató un proceso de subjetivación política, 

* Se agradece a los socios y socias de la Unión por su participación en esta coinvestigación, especialmente 
a Paulina Garrido, Fabiola de la Cruz, Rosalina Taboada y Bonifacio Iturbide. 

1 Se entrecomillan algunos términos, como “indígenas”, “blanco”, para dar cuenta de que ésta es una catego-
rización negativa, creada por los dominantes, en los albores de la colonialidad-modernidad capitalista, en el siglo xvI.
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que significó una toma de conciencia de su situación de dominación, ex-
plotación y de discriminación étnico-racial, que los condujo a un proceso 
amplio y profundo de organización comunitaria para ir constituyendo las 
bases de sus procesos descoloniales de vida, en términos materiales y 
subjetivos, en los cinco ámbitos de la existencia social en los que se asientan 
las relaciones de poder (trabajo, autoridad pública colectiva, sexo-género-
sexualidad, “naturaleza” y subjetividad), así como en relación con el terri-
torio. La emergencia de esta lucha se presenta en un contexto de crisis de 
legitimidad mundial del patrón de poder colonial-moderno, capitalista 
[Quijano, 1998], marcado por fuertes conflictos sociales: luchas obreras, 
campesino-“indígenas”, estudiantiles y de pobladores urbanos, así como 
luchas por la democratización de la sociedad y del Estado, entre otras.

Asimismo, los sentipensamientos y prácticas que llevaron a la funda-
ción de la cooperativa Tosepan, fueron articulándose y madurando en el 
tiempo como un proceso de reoriginalización cultural, entendido como 
el tratar de retomar sus orígenes, su identidad cultural, su racionalidad 
liberadora y solidaria, mirando al pasado desde el presente, esto es, como 
sujetos históricos que tienen una herencia material y simbólica profunda, 
pero que están bajo el dominio del patrón de poder moderno-colonial 
capitalista [Quijano, 1998]. Y, se trata de impulsar esta reoriginalización, 
la construcción de un patrón cultural y de vida distinto, sin elementos 
esencialistas ni fundamentalistas anclados en el pasado, sino como parte de 
la emergencia de un nuevo sentido histórico que plantea otra forma de con-
vivencia social no basada en la mercantilización capitalista, en el dualismo 
binarista ni en la exteriorización de la Madre Tierra, en diálogo con los 
elementos liberadores de la modernidad-colonialidad. Esto es, se trata de 
un proceso de reoriginalización cultural asociado profundamente con ele-
mentos de la interculturalidad crítica; es decir, de una relación de igual-
dad política y epistémica entre culturas diversas [Walsh, 2018]. Tosepan 
nos permite aprender a sentipensar y practicar la vida social tomando 
como punto de partida una relación de amor y respeto a la Madre Tierra, 
que sea la base de relaciones de solidaridad entre humanos, erradicando 
toda forma de dominación, explotación y discriminación, en el sentido de 
los buenos vivires descoloniales.2 De este modo, Tosepan nos permite sen-

2 Al respecto, véase Marañón y López  [2020] y Marañón [2014].
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tipensar y practicar la vida desde la “sustentabilidad” descolonial3 y la 
solidaridad-reciprocidad como parte de un nuevo horizonte de sentido 
histórico, denominado los buenos vivires en un sentido descolonial.

El texto está estructurado en seis apartados. El primero presenta sin-
téticamente una visión histórica del largo proceso de subjetivación política de 
Tosepan; el segundo, sus concepciones y prácticas acerca de la sustenta-
bilidad; el tercero, las propuestas relacionadas con la solidaridad y la 
reciprocidad; el cuarto, lo referente a la subjetividad y el diálogo de saberes, 
destacando el rol de la interculturalidad crítica; el quinto trata de la modifi-
cación de las relaciones de poder en el ámbito del sexo-género-sexualidad; 
y el sexto presenta una síntesis de los logros y las contradicciones de esta 
experiencia colectiva desde la descolonialidad del poder.

hitos históricos y contexto de emergencia deL coLectivo

La revisión histórica puede mostrar este complejo camino de Tosepan que va 
desde las luchas por la recuperación de tierras, la apropiación del proceso 
productivo y el control del excedente, hasta la recuperación de la identidad 
cultural, de los saberes y las prácticas ancestrales, pasando por la partici-
pación activa en la democratización de la autoridad colectiva municipal en 
abierta confrontación con el caciquismo, hasta formular e impulsar un ho-
rizonte de sentido denominado yeknemilis.

En la actualidad, la Unión de Cooperativas Tosepan (uct), organizada 
inicialmente en el municipio de Cuetzalan, se ha expandido hacia el interior 
de la Sierra Nororiental del estado de Puebla; abarca 27 municipios de 
Puebla y 7 del estado de Veracruz, y agrupa en total a 48 000 familias en 
430 localidades, de estas 78 % es indígena y 64 % del total de afiliados lo 
constituyen mujeres, donde 72 % de la población en su conjunto pertenece 

3 Hay un intenso debate, político y teórico respecto de si el término sustentabilidad debe continuar siendo 
utilizado desde las visiones críticas, o simplemente desechado por su concepción eurocéntrica y su 
estrecho vínculo con el “desarrollo sustentable”, una ideología que aparenta una preocupación profunda por el 
cuidado del ambiente y de los ecosistemas, pero que en realidad esconde, legitima la acumulación de capital y 
el imaginario del “progreso” y del “desarrollo”. En este caso, se opta por mantener la utilización de la palabra, a 
modo de puente lingüístico entre diferentes visiones, tratando de darle un contenido crítico descolonial.
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a los grupos originarios masewalmej (náhuat)4 y tutunaku (totonaco). 
En esta zona, la Unión Tosepan agrupa a nueve sociedades cooperativas 
que, en el ámbito regional, ofrecen diferentes servicios a las familias agre-
miadas y tres Asociaciones Civiles. Respecto a la proporción de los grupos 
originarios asociados a la uct, alrededor de 70 % pertenece al pueblo 
maseualmej [González, 2020: 10].

La región se encuentra entre los 3 000 y los 200 m s.n.m. de altitud; lo 
que permite la existencia de varios climas y ecosistemas que van desde 
el templado subhúmedo y templado húmedo en las zonas altas, al semi-
cálido húmedo en las alturas medias y cálido húmedo en las zonas más 
bajas. La precipitación en esta zona es abundante, lo cual permite la rea-
lización de dos cosechas al año. En la zona media, donde se ubican los 
municipios de Cuetzalan, Hueyapan, Jonotla, Zoquiapan y Tuzamapan, 
domina el bosque mesófilo de montaña, con un alto nivel de conservación que 
se entremezcla con las parcelas agroforestales nahuas altamente diver-
sificadas (el kuojtakiloyan). En esta parte, aunque domina el bosque 
mesófilo, éste se alterna con parches de vegetación secundaria, parcelas 
agrícolas, principalmente para el cultivo de milpa de autoconsumo, y con 
potreros para el pastoreo de ganado. La compleja matriz del paisaje en esta 
zona de la Sierra Nororiental da cuenta del rico sistema de manejo agro-
forestal y pecuario que practican los nahuas masewalmej  y los tutunakus 
de la región, ya que a pesar del intenso aprovechamiento de flora y fauna 
que ejercen, ésta es una de las zonas con más alta biodiversidad del país 
[Ramírez, 2017: 43-44].

Un recuento histórico de los masewalmej 

Durante la época colonial, la región habitada por los masewalmej  y los toto-
nakú era parte de una encomienda y poco después del dominio de los 
franciscanos, debido a la distancia con los centros coloniales y el difícil 
acceso, los habitantes no indígenas eran pocos. Las influencias europeas se 
limitaban a una cristianización superficial y a la recaudación de impues-
tos. Esto cambió en el siglo xix, con la independencia de España, en el 

4 Nombre con el que se autoadscriben los nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla.
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proceso de la construcción de un estado nacional [Zuckerhut, 2016: 129]. 
En este tiempo comenzó el gran despojo de tierras, de derechos, de la lengua, 
de las identidades indígenas. El concepto de la nación se fundó en los 
ideales liberales franceses de “libertad, igualdad, fraternidad”; es decir, 
libertad de tierras comunales, libertad de la (semi) autonomía política 
que las comunidades indígenas tenían durante la época colonial. Así que 
la libertad implicaba la enajenación y despojo de todos sus recursos especí-
ficos (de conocimiento, de lenguas, etcétera) para incluirlos como “iguales 
subordinados” a la nación. En Puebla, fue decretada en 1856 la “Ley Lerdo” 
que sirvió de base para la alienación de “tierras baldías” como parte de 
una primera ola de expropiaciones de tierras comunales; atraídos por la 
política del blanqueamiento del Estado emergente, venían inmigrantes 
de Italia que se apropiaron las tierras más fecundas. La segunda ola fue en 
los años treinta del siglo xx cuando venían muchas mestizas y muchos 
mestizos pobres que tomaron posesión de tierras a base del eslogan de la 
revolución: “La tierra es de quien la trabaja” y la política de la repartición 
del presidente Cárdenas, entre 1934-1940 [Zuckerhut, 2016: 131]. Los 
masewalmej (plural de masewal) se adaptaron a las condiciones nuevas y 
compraron la tierra como privada; pero sus parcelas son pequeñas, el pro-
medio de tierras en manos de indígenas es de tres hectáreas [Zuckerhut, 
2016: 135].

En el siglo xix, después de la independencia de España, las familias 
italianas introducen el cultivo del café en la región, pues los precios en el 
mercado mundial eran altos, por lo que el Estado mexicano promocionó 
el cultivo del café para conseguir divisas, que en la década de 1940 usó para 
financiar su industria petrolera. Las mestizas y los mestizos se dedicaron 
al cultivo del café, actividad que también realizaron muchos “indígenas”. Así, 
se incorporaron a la economía capitalista a partir de la producción del café 
para el mercado mundial. Con créditos estatales obtenidos en las décadas 
de 1970 y 1980 compraron arbustos de café híbrido de primera calidad, 
pero muy delicados, así como los fertilizantes y los pesticidas necesarios para 
el cultivo de esa variedad de café. La comercialización se hacía mediante 
intermediarias, intermediarios o de la agencia de café estatal, Instituto Mexi-
cano del Café (Inmecafé). Seducidas por los altos precios, había familias 
que dedicaron toda su tierra a la producción del café para solventar gas-
tos específicos, como financiar fiestas religiosas (mayordomías) y también 
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para el cultivo del maíz, fundamental en la subsistencia de las familias 
[Zuckerhut, 2016: 136].

Al final de la década de 1980, había una gran crisis del café. Los precios 
se cayeron y además una helada devastó las cosechas. Otra vez la gente 
“indígena” se adaptó a las condiciones de este tiempo con la reintroducción 
de clases tradicionales rusticanas de café, así como del policultivo, recupe-
rando los Jardines de Café que estaban siendo abandonados por las ten-
dencias al monocultivo de café asociadas con la Revolución verde. Los 
cultivos tradicionales o propios de la zona no son tan delicados y no necesitan 
tanta agua como los híbridos y tampoco requieren fertilizante químico. La 
gente “indígena” no sólo se adaptaría a condiciones nuevas impuestas desde 
fuera, sino que usó el café para sostener su identidad indígena, en contra 
de las fuerzas de asimilación —“mestizaje”—; el café se convirtió en el meca-
nismo para conseguir ingresos monetarios para seguir cultivando maíz, ele-
mento central de la alimentación y la cultura [Zuckerhut, 2016: 46-47].

Entre 1977 y 1999, se registró un proceso de subjetivación (de toma de 
conciencia) política, de lucha contra la explotación y la dominación política 
caciquil. Esta etapa se inició con acciones para garantizar el abasto de 
alimentos básicos, la que resultó positiva y, además, trajo como conse-
cuencia la creación en 1980 de una organización de productores que fue la 
semilla de la actual Unión de Cooperativas,5 pues se constituyó una or-
ganización colectiva orientada a comercializar el café y la vainilla para 
disputar el control del excedente económico. En esta misma vertiente, se 
inscribe la creación a fines de los noventa de la cooperativa Tosepantomin, 
para financiar las actividades productivas y de vivienda, principalmente. 
A fines de los ochenta, la organización campesino-indígena comunitaria 
incursionó en los procesos electorales municipales para contribuir a la demo-
cratización del poder político que hasta entonces había sido controlado por 
los caciques y el partido hegemónico, y también para tratar de distribuir el 
presupuesto municipal según las necesidades de las comunidades.

Otro hito es el giro que se dio hacia la producción orgánica y el reen-
cuentro con los saberes y prácticas ancestrales agrícolas. En 2001, más de 
una década después de que estallara una profunda crisis de rentabilidad 

5 La Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske (scartt). En 2007, dada la complejidad 
organizativa que estaba teniendo la organización, se decidió crear como entidad articuladora la Unión de 
Cooperativas Tosepan Titataniske (uctt).
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del café, a consecuencia de la disolución, en pleno apogeo del liberalismo 
capitalista mundial, del Acuerdo Internacional del Café, que regulaba 
los precios, y de la desaparición del Inmecafé, la organización inició las 
exportaciones de café orgánico, primero de manera indirecta con apoyo de 
otras cooperativas y, después, ya de manera directa.

Esta inserción en los mercados internacionales de café orgánico, que 
se hacía cumpliendo rigurosos procesos de certificación, trajo aparejada 
la recuperación de saberes y prácticas ancestrales en el manejo de los 
bosques, especialmente de los Jardines de Café o Koujtakiloyan, carac-
terizados por la presencia, además del café, de una amplia diversidad de 
flora y fauna destinada a la comercialización y al autoconsumo. El impulso 
de la producción orgánica permitió recuperar, asimismo, la diversidad de 
plantas y animales y también un reforzamiento de la relación sujeto-
sujeto, entre los socios productores y la Madre Tierra, como parte de la 
recuperación de la espiritualidad de respeto y cuidado respecto de ella.

Como parte de este proceso de recuperación de la identidad étnica y 
la reoriginalización cultural, la Tosepan comenzó en 2003 un esfuerzo de 
educación autónoma desde la cosmovisión maseualmej y tutunaku que enfa-
tiza la formación desde el hacer y desde la vida cotidiana, inspirada en un 
nuevo imaginario social, el yeknemilis, una visión de la vida basada en 
una racionalidad liberadora alternativa a la idea del “desarrollo”, donde 
lo cuantitativo pasa a ser cualitativo, la medición del bienestar de la co-
munidad se mide a la luz de la vida digna y con una relación convivencial 
entre los humanos y la Madre Tierra, bajo una correspondencia interge-
neracional, interbiótica e intercultural [González y Julián, 2021]. En este 
sentido, la identidad de la Tosepan se articula con base en el yeknemilis 
como meta y sentido de la vida, no se basa meramente en las ganancias 
económicas, sino en un equilibrio social, donde el ser humano no es pro-
ductor sino cuidador de la fuerza productora, la Madre Tierra, entendiendo 
a la “economía” como un medio por el cual se puede alcanzar el yeknemilis, 
el buen vivir-buena vida de los pueblos maseualmej y tutunaku de Tose-
pan. Es una idea movilizadora, una alternativa a la visión occidental que va 
más allá de las nociones de “desarrollo” y progreso, es esa construcción 
social, liberadora y anticapitalista. Significa el sitio al que se pretende llegar 
y, a su vez, es el lugar en el cual ya se encuentran; es la aspiración de un 
mundo mejor y es el mundo en el que se sitúan [González y Julián, 2021].
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Para impulsar este proceso educativo intercultural crítico, en 2003 
se inauguró el Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan. Según Cobo, Paz y 
Bartra [2018], este espacio está destinado al aprendizaje, enseñanza y capa-
citación, y combina la educación formal de infantes, jóvenes y adultos con 
la capacitación teórica y práctica sobre temas productivos, cívicos, tanto 
para cooperativistas como para la población pobre de la región.

Finalmente, a lo largo de toda esta historia organizativa hay que des-
tacar la presencia de las mujeres, quienes desde el inicio han participado 
en las diferentes luchas, planteando y conquistando cada vez más espa-
cios de igualdad, en todas las actividades de la cooperativa, lo que es 
evidente con la histórica presencia de una mujer socia como presidenta 
del consejo de administración de la cooperativa en 2016, sin que signifique 
que la igualdad es plena.

Esta revisión sintética de los principales hitos históricos de la Tosepan, 
muestra cómo el proceso de subjetivación política registrado empezó con 
ejes económicos y políticos definidos (la explotación y la dominación polí-
tica caciquil), pero fue complejizándose para articular, desde la totalidad 
social, con diferentes ritmos, los ámbitos centrales en los que se disputa 
la autonomía al patrón de poder colonial-moderno capitalista mundial.

sustentaBiLidad y reproducción de La vida y de La madre tierra

Este apartado muestra la visión y las prácticas de la cooperativa Tosepan 
respecto de la sustentabilidad, en tanto resiliencia comunitaria que esta-
blece una síntesis de los saberes científicos y los saberes no científicos 
desde el imaginario propio, denominado yeknemilis, vida buena o bue-
nos vivires, el cual concibe a la “naturaleza” como Madre Tierra, ser sa-
grado y animado que provee lo necesario para la vida humana y a quien 
se le debe agradecer y respetar. Es posible evidenciar en la experiencia de 
Tosepan una visión que tiene puntos de encuentro con la sustentabilidad 
descolonial,6 en términos, por un lado, de las relaciones entre los huma-
nos y la “naturaleza”, tratando de erradicar toda forma de opresión y, por 
otro, de poder social, desde la totalidad y la socialización del poder, desde 

6 Véase en este mismo libro el capítulo 3, de Marañón y López. 
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lo comunitario. La visión de Tosepan se apoya en los principios y valores 
del yeknemilis, imaginario que orienta la acción social no sólo en relación 
con la “naturaleza”, sino en todos los ámbitos y aspectos de la vida social, 
desde la relacionalidad, complementariedad, solidaridad y la autogestión.7 
En este apartado, por tanto, se muestran prácticas relativas a las dos 
dimensiones de la sustentabilidad descolonial.

La sustentabilidad como relación entre los humanos  
y la Madre Tierra

Los socios de la uctt, de origen maseualmej y tutunaku, tienen una con-
cepción de sustentabilidad orientada a lograr una vida digna, cuidando a 
la Madre Tierra. Esta forma de convivir con la Madre Tierra puede apre-
ciarse en los Jardines de Café y en los programas de salud y vivienda sus-
tentable.

“Por eso al momento de sembrar y de cuidar de nuestros animales 
pedimos a la madre tierra y al padre sol que provean para que tenga-
mos buenas cosechas. No sembramos con la idea de obtener ganancias 
económicas, sembramos para reproducir con dignidad nuestra vida y la de 
los demás” [Albores, 2017].

Jardines de café o Kuojtakiloyan

Los masewalmej, en virtud de la valoración que tienen sobre la Madre Tierra, 
han desarrollado los Jardines de café o Kuojtakiloyan, de conformidad con 
sus saberes y prácticas productivas que se basan en la diversificación 
de actividades y de cultivos, plantas, flores y árboles para asegurar la 
obtención de alimentos, medicinas, plantas rituales y ornamentales, árbo-
les maderables, entre otros, destinados al consumo familiar y a la comer-
cialización local, nacional e internacional, como es el caso del café. La 
sabiduría indígena se apropió literalmente de un cultivo exótico (el café, 

7 En el apartado “Subjetividad, interculturalidad crítica, yeknemilis y reoriginalización cultural”, se presenta 
lo relativo a la cosmovisión masewual y el yeknemilis.
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originado en África y traído a México a fines del siglo xviii desde Europa), 
para adoptarlo y adaptarlo a los sistemas agroforestales nativos, sembrán-
dolo acompañado de numerosas especies de plantas, como parte de lo que 
técnicamente se llama policultivo, pues sólo desde los setenta del siglo xx 
se extendieron los cafetales “modernos”, especializados y sin cubierta 
forestal [Moguel, 2015]. De este modo, el Jardín de café es una práctica ex-
tendida entre los productores de la uctt: “a todas las parcelas les llamamos 
kuojtakiloyan que son parcelas muy diversas en árboles frutales, plantas me-
dicinales y ornamentales, en una parcela no sólo encontrarás café, también 
naranja, mamey, flores que se pueden vender en la plaza, pimienta gorda” 
[Ofelio Julián en González y Julián, 2021].

De acuerdo con un estudio realizado con Tosepan Titataniske, se en-
contró que una sola hectárea de café bajo sombra diversificada contiene 
entre 40 y 140 especies de plantas útiles, tanto para el uso familiar y local 
como para su venta en los mercados nacional e internacional [Toledo et al., 
2015] (véase figura 1).

Los sistemas diversificados de café destacan por su importancia para 
mantener los equilibrios ecológico-“ambientales” y proporcionar elemen-
tos básicos materiales y subjetivos para la reproducción de los modos de 
vida “indígenas”, pues contribuyen a 1) la “fabrica natural” de agua en las 
cuencas hidrológicas; 2) la conservación de suelos, al reducir su erosión e 
incrementar la aportación de materia orgánica y su fertilidad; 3) el man-
tenimiento de la biodiversidad al ser refugio de una gran variedad de es-
pecies de plantas y animales; 4) la retención de carbono; 5) la baja o nula 
contaminación por agroquímicos; y 6) la reducción en el consumo de agua 
en el beneficiado del café y el reúso de la pulpa como composta [Toledo 
et al., 2015].

El impulso de los Jardines de Café responde a valoraciones de tipo 
biológico-ecológico, ambiental, económico, cultural y social. Respecto de los 
valores económicos y productivos, el objetivo es combinar la producción para 
el mercado y para el autoconsumo. Y, en relación con las valoraciones es-
pirituales y afectivas, la riqueza biológica existente en las regiones tropi-
cales ha sido conservada en virtud de prácticas, creencias y conocimientos 
que preservan los grupos “indígenas” en la creación y el diseño de los jar-
dines, pues a la naturaleza se la ve como la fuente primaria de vida que 
nutre, sostiene y enseña [Moguel, 2015: 44-45].
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La sabiduría y prácticas productivas maseualmej no se agotan en los 
Jardines de café, pues también están presentes las milpas, en las que se siem-
bran diferentes variedades de maíz, frijol, chile, calabazas, jitomate y donde 
crecen diversos quelites:

los socios tienen sus parcelas especializadas en milpa, también son chiles, 
jitomates, tomates, quelites, calabazas, de todo tipo […]; también aprovechan 
para sembrar frijol y maíz, con muchos otros vegetales que se pueden cose-
char […]; los socios pueden satisfacer necesidades de alimentación porque 
se puede vender, intercambiar, aquí mismo o en la plaza los domingos. Con el 
maíz también sucede […] guardan maíz para todo el año y les queda un 
excedente y ese lo pueden vender [Ofelio Julián en González y Julián, 2021].

También destacan los acahuales, terrenos que se dejan descansar des-
pués de varios años de cultivo para que recuperen sus nutrientes, para 
obtener plantas medicinales, fibras, leña y una serie de alimentos, los 
cuales también podían provenir de la carne de animales de caza e insec-
tos. Finalmente, se encuentran del mismo modo los huertos familiares o 
kaltsintan, o traspatios, que están localizados al lado o cerca a cada hogar, 
y que comúnmente son manejados por las mujeres y representan una 
importante reserva de productos alimenticios, medicinales, maderables, 
textiles, ornamentales, y otros [Toledo et al., 2015].

La producción orgánica

La diversificación de los cafetales de sombra se ha visto fortalecida por las 
exigencias de los mercados de café orgánico y las normas emitidas por 
la Federación Internacional de Movimientos de Agricultura Orgánica 
(ifoam, por sus siglas en inglés), las que establecen no sólo la no utilización 
de agroquímicos y la no generación de ninguna forma de contaminación am-
biental, así como la exigencia de prácticas ligadas a la conservación del 
suelo y del agua, sino también el mantenimiento de una sombra diversi-
ficada que permita el mantenimiento de la biodiversidad local y regional, y 
también de las aves, para lo cual se requiere el cuidado del tipo y la diversidad 
de especies que componen los distintos estratos del agrosistema cafetalero.
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En 2001, la Tosepan inició su incursión en la producción de café orgá-
nico, lo que significó el reencuentro con la Madre Tierra, con las prácticas 
que se habían ido abandonando al cultivarlo según las indicaciones del 
Inmecafé:

Fue un paso importante para la organización y para los socios voltear el 
rostro al pasado para reconocer el trabajo de los abuelos, valorando cómo 
ellos cuidaban la tierra, el agua, las plantas y los animales del cafetal. Fue 
como un regresar al ser y hacer campesino, que se guía por la luna para rea-
lizar sus prácticas agrícolas; que produce abonos o alimentos para la tierra 
de manera natural; que pide permiso cuando chapea, porque le va a quitar 
parte de su cobija a la madre tierra; que traza curvas de nivel para cuidar el 
suelo; que le hace la media luna al cafeto para colocarle su alimento; que 
respeta los árboles nativos que dan sombra al cafetal, porque dan cobijo y 
alimento a aves y abejas, mismas que contribuyen a dispersar la semilla o a 
polinizar las flores [Albores, 2017].

Este proceso de conversión orgánica fue aprobado colectivamente consi-
derando la necesidad de la diversificación de cultivos comerciales (como la 
pimienta gorda), sin dejar de lado la producción para el autoconsumo 
[Durán, 2018].8

La salud y el hogar sustentables9

La cooperativa Tosepan Pajti (en lengua náhuat, salud para todas y todos), 
se constituyó el 6 de mayo de 2009, buscando un sistema de promoción de 
la salud que se adecuara a las necesidades de las socias y los socios, debido a 
que enfrentaban agresiones, maltrato y discriminación en los hospitales 
del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) o el Seguro Popular, en 
los que, además, se registraba desabasto de medicamentos y de servi-
cios de alta especialidad, a lo que se sumaba la lejanía de las comunidades, 

8 Más detalles sobre la organización para la certificación orgánica se presentan en el apartado “Solidaridad 
y reciprocidad: una mirada descolonial a lo ‘económico’”.

9 Este apartado se ha elaborado principalmente a partir de los testimonios de Fabiola de la Cruz, coordi-
nadora de la cooperativa Tosepan Pajti.
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pues sólo había sedes hospitalarias en las cabeceras municipales o zonas 
turísticas.

En Tosepan Pajti predomina el trabajo femenino, como promotoras y como 
guardianas, por la relación establecida entre mujeres y labores de cuidado:

Cada promotora atiende alrededor de catorce comunidades, y asiste cada mes 
a una comunidad participando en las asambleas comunitarias, para conocer 
los problemas de salud existentes, los avances en las actividades impulsadas 
y el logro de los objetivos planteados […]. Como las mujeres son las principales 
portadoras de saberes y prácticas médicas en el hogar, la comunidad y la coope-
rativa, ellas son las responsables en la estructura organizativa de la organi-
zación como guardianas que fomentan la visión y práctica de salud en sus 
hogares y comunidades […]. A la guardiana, Tosepan Pajti, la denomina como 
la mamá que resguarda la salud de toda la familia, que se preocupa cuando los 
hijos o abuelitos se enferman, pues ellas son las que atienden, son las que 
están al pendiente de darles la comida, la medicina, entonces ella es como la 
responsable familiar [Fabiola de la Cruz].

La cooperativa entiende la promoción de la salud como un bienestar 
físico, mental y espiritual pues, mediante el impulso de acciones integrales 
dirigidas al individuo, a la familia, a la comunidad y al territorio y, median-
te una estrecha vinculación con las socias y los socios, se busca lograr el 
yeknemilis, la vida buena, lo que requiere una alimentación saludable, tra-
bajar con la tierra y producir los alimentos necesarios; además, se tiene 
que preservar la salud, no tanto centrarse en curar la enfermedad:

Cuando nos referimos a la vida buena es que las familias de los socios de la 
cooperativa Tosepan tengan un bienestar total. La visión que tenemos es ser 
únicos en la región donde las personas de las comunidades cuenten con todos los 
servicios de salud desde la promoción, prevención, hasta la atención especia-
lizada haciendo énfasis en el uso de la medicina tradicional [Fabiola de la Cruz].

Tosepan Pajti promueve mucho el uso preventivo y curativo de la me-
dicina tradicional. Las promotoras reciben capacitación de las parteras y 
hueseros, que tienen un amplio y valioso conocimiento, y las promotoras 
lo comparten con las guardianas. Se trata, por ejemplo, de una amplia 
variedad de recetas de plantas medicinales de la región para curar enfer-
medades, pidiéndose a cada familia que siembre diez plantas medicinales 
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(sábila, menta, hierbabuena, zacate, limón, toronjil, vaporub, ruda y rome-
ro, entre otras) y tener su propio botiquín herbolario con una pomada para 
dolores de huesos, heridas y comezón, jabones para limpiar heridas, jarabe 
para la tos, una loción para limpiar las malas vibras llamada el vino espí-
ritu, usado de manera preventiva en las personas (adultos y niños) que 
sufren una impresión muy fuerte, como el susto. Las guardianas se man-
tienen atentas a las enfermedades que se registran para tratar de encontrar 
las causas de dichos padecimientos y curarlos y, como ya saben para qué 
sirve cada planta, si un familiar tiene fiebre, ella toma la planta más ade-
cuada (por ejemplo, la espinosilla), le agrega aguardiente y la macera, para 
que el enfermo se la tome esperando que se calme la fiebre. Al día siguiente, 
según la situación, deciden si van o no con el médico.

Las promotoras también trabajan junto con las guardianas en la con-
cientización del por qué sembrar los alimentos y por qué tener una ali-
mentación saludable. Las primeras organizan talleres de capacitación para 
las guardianas, incluyendo a sus pequeños hijos, para que siembren en 
huertos biointensivos para producir sus propios quelites, hortalizas y sus 
semillas como el cilantro, el jitomate riñón, el chile, el chiltepín, y la cebo-
llina, y para preparar diferentes comidas, por ejemplo, usar las semillas 
como el pipián. Las compañeras promotoras también concientizan a las fami-
lias sobre por qué deben hacer sus propias compostas o lombricompostas, 
para fertilizar el suelo, y del rescate de la milpa. De esta manera, ellas 
mismas aprenden qué sembrar, lo que genera un ingreso económico y 
también que no dependan del mercado externo. Con estas prácticas, tam-
bién se fortalece la economía solidaria dentro de la comunidad, porque 
ahí mismo ellas pueden vender su propia cosecha o intercambiarla con la 
vecina, con la con gente de la comunidad, y también pueden intercambiar 
las semillas; de este modo existe este ahorro de dinero. El intercambio de 
productos se realiza dentro de la Unión de Cooperativas el 15 de mayo, 
día de la fiesta de san Isidro. Las guardianas también pueden vender sus 
excedentes de plantas medicinales a la cooperativa para que ésta les dé 
valor agregado en el laboratorio por medio de productos herbolarios como 
jarabes, vinos para el susto, tés medicinales, alcoholaturas, pomadas y 
cápsulas que ayudan de forma natural y orgánica a aliviar algunas enfer-
medades y a fortalecer el sistema inmunológico.
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Además de promover la preservación de la salud y una alimentación 
saludable, se pone atención en la higiene familiar y el entorno saludable 
con acciones muy importantes para mantener la comunidad limpia. Si en 
una comunidad, por ejemplo, hay mucha contaminación, en la asamblea 
comunitaria se fortalece la limpieza haciendo contenedores de bambú en 
donde se almacenan los residuos inorgánicos para que los recoja el ca-
mión. También se concientiza para evitar consumir con mucha frecuencia 
productos envueltos en plástico (bolsas y botellas), porque este material 
tarda muchos años en degradarse.

El hogar “sustentable” o la “sustentabilidad” desde casa

Una buena salud requiere una vivienda sustentable, la que ha sido im-
pulsada con el programa de vivienda de la cooperativa Tosepantomin, el 
mismo que ha apoyado a los socios con préstamos para viviendas nuevas, 
para mejorar las ya existentes (techos, baños, cocinas, etcétera), para la 
incorporación de ecotecnias (captación de agua de lluvia, estufa de leña, 
tratamiento de aguas residuales) y la introducción de huertos y gallineros 
de traspatio, con materiales de la región.

Según Pérez [2011], el programa de vivienda sustentable tiene cuatro 
ejes: 1) uso racional del agua; 2) producción de alimentos; 3) reciclaje de 
residuos; y 4) uso eficiente de energía. Para avanzar en estos cuatro puntos, 
la Tosepan establece doce acciones a realizar; las primeras seis rela-
cionadas fundamentalmente con la producción de alimentos (producción 
de carne de pollo, conejo y cerdo; producción de huevo; producción de hor-
talizas, plantas medicinales y ornamentales, de miel y de leche; y engorda 
de peces) y las demás con el reciclaje de residuos y uso racional de agua 
y energía (captación, filtrado y almacenamiento del agua de lluvia; sanitario 
ecológico; tratamiento de aguas residuales; producción de abonos orgánicos; 
uso de fogón con bajo consumo de leña; y captación de energía solar).

Se busca en la vivienda obtener un circuito de producción-consumo lo 
más cerrado posible: utilizar el agua captada de lluvia para los módulos 
productores de alimentos; los estiércoles y desperdicios de estos últimos para 
la fabricación de abonos orgánicos; con los abonos se alimenta a las plantas 
de traspatio o el cafetal; las aguas residuales, una vez descontaminadas, se 
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pueden usar para la engorda de peces, entre otros. Ésta es una iniciativa 
que, pese a ser de gran importancia, no se ha logrado poner en marcha ade-
cuadamente hasta el momento. La falta de recursos para desarrollarla y 
la necesidad que tienen los socios de obtener ingresos en el corto plazo, en 
un contexto de ausencia de apoyo por parte de la política pública para 
proyectos como éste, hacen difícil su implementación [Pérez, 2011: 143-144].

No obstante, la vivienda u hogar sustentable tiene también una dimen-
sión cultural y espiritual y en relación con el “medio ambiente”, como dice 
Rosalina Taboada:

Es que esa es una concepción también cultural, la del hogar sustentable, 
porque en la lengua náhuat, hay dos conceptos; cuando dicen kali, se refiere 
a la casa como espacio físico, pero cuando dicen tochan ya no es la casa, es la 
casa más todo lo que está en la casa y las relaciones que se dan con la familia, 
pero también con el entorno, con el medio ambiente. El hogar sustentable 
implica no solamente que haya una buena casa, un espacio digno para vivir, 
sino también que las relaciones entre la familia también estén bien, lo mismo 
que la relación con el medio ambiente, una relación muy arraigada de cui-
dado de las plantas y de los animales [julio de 2021].

Don Romualdo también enfatiza las diversas valoraciones del hogar, 
como habitable, cómodo, con comida sana y en el que la familia esté en 
armonía:

Es al final fijarse ese horizonte, sí. Yo creo que la vivienda es ese espacio 
habitable y cómodo, tener un huerto que me dé para comer sano, de calidad, 
o por lo menos un complemento importante […], un hogar donde la familia 
está en armonía, como antes, un poco donde las familias eran ampliadas, 
donde vivían la abuela y el abuelo y vivían bien. Era un momento que no 
existía esta dinámica que nos han impuesto, era el campo, el señor iba al 
campo, la señora iba a darle de comer al campo, regresaban, convivían. No 
había mucho de qué hablar, o más bien, sí había, pero era del campo, de la 
cultura, de las tradiciones [julio de 2021].

Y don Romualdo enfatiza la necesidad de buscar la felicidad con los 
seres humanos y el “ambiente” o “entorno”, que hace referencia a la Ma-
dre Tierra: “armonía con tu entorno, con tus seres, con tus vecinos; y una 
armonía con la naturaleza, produciendo, trabajando en lo que tú quieres, 
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produciendo lo que tú consumes […]. La felicidad está en las relaciones 
con tus seres como humanos y con el ambiente”.

La sustentaBiLidad como sociaLización deL poder o poder sociaL

Esta vertiente de la sustentabilidad descolonial está relacionada con el 
ejercicio de la sustentabilidad como una práctica que afecta todos los aspec-
tos de la vida social y es impulsada por una autoridad colectiva cooperativo-
comunitaria, que va gobernando de manera autónoma y construyendo 
políticas públicas no estatales para progresivamente atender el conjunto de 
necesidades de las socias y los socios y sus familias, en una relación de disputa 
y complementariedad con el Estado.

En el caso específico de Tosepan, sus integrantes se organizaron colec-
tivamente para ir construyendo su propia autoridad colectiva cooperativo-
comunitaria, para luchar contra la dominación económica y político-social; es 
decir, por un lado, contra la estructura de poder caracterizada por el caci-
quismo y la explotación económica por medio de los mercados de productos, 
de crédito y de fuerza de trabajo [Martínez, 1991; Payán, 1992; Aguilar y 
Mora, 1991; Aguilar, 1986]. En este largo proceso de lucha que busca rever-
tir progresivamente la dominación y explotación ejercidas por el patrón 
de poder colonial-moderno capitalista, Tosepan ha ido diseñando e impul-
sando un proyecto desde la totalidad social, profundizando, primero, los 
aspectos materiales de la resistencia y, luego, incorporando elementos sub-
jetivos centrales para no sólo resistir, sino re-existir; es decir, para ir 
re-creando desde la cotidianeidad una nueva forma de vida, desde su cos-
movisión, su racionalidad, su historia y su autonomía, en un proceso amplio 
de reoriginalización cultural hacia la descolonialidad del poder.

En todos estos procesos de resistencia y reexistencia descoloniales em-
prendidos por la Tosepan, dos elementos centrales son, de un lado, la forma 
específica de la estructura política de gobierno caracterizada por una aso-
ciación creativa de lo cooperativo y lo comunitario, concebidos desde la 
autogestión y la autonomía y, del otro, el impulso de políticas públicas no 
estatales, para ir plasmando otra forma de vivir, en cada uno de los ámbi-
tos centrales de la existencia social [Marañón, 2016].
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El rasgo específico de esta estructura de gobierno cooperativa es que 
las decisiones se toman por medio de asambleas periódicas, de modo que los 
problemas específicos son discutidos, primero, en asambleas cooperati-
vas locales, luego en las asambleas regionales y, posteriormente, en las 
asambleas realizadas por el Consejo de Administración, en un proceso de 
información, discusión y retroalimentación permanentes.

En las cooperativas, la asamblea general es la máxima autoridad, y 
las socias y los socios participan con voz y voto. En Tosepan, la comunidad 
misma es la máxima autoridad y las decisiones son tomadas por consenso, 
de modo que, en cada acción colectiva, cada comunidad representa la deci-
sión colectiva de los habitantes del pueblo. De este modo, mientras que en 
el movimiento cooperativo se trata de garantizar la participación de los 
socios como individuos, en los pueblos indígenas se busca garantizar la 
cohesión comunitaria. Por tanto, Tosepan tiene a la asamblea como máxi-
ma autoridad y establece dos niveles de participación, uno comunitario y 
otro regional. En el primer nivel, la participación se realiza desde las coo-
perativas locales (no legalizadas), unidades organizativas que funcionan 
en cada comunidad, y en las que las decisiones se toman en asamblea, 
la máxima autoridad en el ámbito comunitario. En el nivel regional, se 
cuenta con la Asamblea Regional de Mesas Directivas; estas asambleas 
se celebran en el local de la Cooperativa Tosepan Titataniske, con la partici-
pación de las Mesas Directivas de todas las cooperativas locales, para 
discutir, analizar y tomar decisiones de los asuntos de la organización. 
Por esta razón, en lo formal, la Asamblea Regional de Mesas Directivas 
es la máxima autoridad de la Tosepan Titataniske. Finalmente, según el re-
glamento, se procura que todas las decisiones se tomen consensualmen-
te, pero si se requiriera votación, en las Asambleas de Cooperativas Locales 
votará cada socia y socio, mientras que, en la Asamblea Regional, cada 
Cooperativa Local equivale a un voto, más allá del número de socias y 
socios que la integren [Durán, 2018: 102-104].

En el impulso de las políticas públicas no estatales por parte de Tosepan 
destacan las relativas a la disputa por el control del excedente que resulta de 
la producción y comercialización de productos orgánicos, desde una base sus-
tentable y la creación de un espacio cooperativo de ahorro y crédito, y 
la recuperación de la cultura. En estas tres dimensiones, la Tosepan está 
disputando al patrón de poder colonial/moderno capitalista el significado 
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y prácticas concretas de lo “económico” y de la subjetividad, disputando, 
pues, el quién manda y quién obedece, en términos de relaciones de poder 
tanto fuera como dentro de la cooperativa.

Finalmente, esta autoridad colectiva, en alianza con otros sectores so-
ciales, ha impulsado desde 2008 la defensa organizada del territorio frente 
a proyectos mineros e hidroeléctricos, lográndose la aprobación del ordena-
miento territorial integral y luego la constitución del Comité de Ordenamien-
to Territorial Integral de Cuetzalan (cotic); habiéndose logrado hasta la 
fecha impedir la instalación y la puesta de marcha de los proyectos ex-
tractivistas [Beaucage et al., 2017; Amaro, 2017; Linsalata, 2017].

Nos hemos organizado para defendernos de la voracidad de grandes empre-
sas depredadoras en nuestro territorio. Para ello, realizamos ordenamientos 
ecológicos y territoriales municipales y comunitarios a nuestro modo y for-
mamos un organismo autónomo para la gestión del ordenamiento ecológico 
territorial maseualmej. Para frenar el deterioro, la contaminación y conser-
var, mejorar y reconstruir nuestros ecosistemas, nuestros bosques y manan-
tiales, se tienen que respetar los acuerdos comunitarios respecto al uso del 
suelo. Por ejemplo, para que la autoridad municipal o empresas privadas 
respeten los acuerdos, formamos un órgano de gestión del territorio que, en 
Cuetzalan, llamamos Comité de Ordenamiento Ecológico Territorial Inte-
gral de Cuetzalan (cotic) [Tosepan, 2020: 30-31].

En este apartado sobre la sustentabilidad, se ha tratado de presentar 
la visión y las prácticas de la Cooperativa Tosepan, las mismas que im-
pulsan una forma de relación entre los seres humanos y la “naturaleza” 
caracterizada por la unidad y no la separación entre ambos, de modo que 
ella tiene vida, ya sea como río, agua, montaña, árbol, bosque, cueva, y 
tiene un carácter sagrado que impone límites morales y espirituales a su 
utilización, para que pueda regenerarse. Ésta es una relación entre hu-
manos y “naturaleza”, de convivencia, de reciprocidad y no de dominación 
y explotación, que parte de cuidar a la Madre Tierra para posibilitar 
la vida humana, una manera de ser y vivir en el mundo opuesta a la del 
“desarrollo sustentable”, ideología del capitalismo para justificar la 
acumulación de capital.
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soLidaridad y reciprocidad: una mirada descoLoniaL a Lo “económico”

Este apartado tiene por objetivo presentar las concepciones y prácticas de 
solidaridad económica (solidaridad y reciprocidad) que caracterizan el modo 
de vida campesino-“indígena” maseualmej, orientado hacia otro horizonte 
de sentido, conocido como yeknemilis-vida buena-buenos vivires. Así, pri-
mero se presenta la especificidad de la racionalidad no sólo “económica”, 
sino de vida, de estos sujetos sociales; después se discute la centralidad del 
trabajo comunitario y colectivo, como cemento solidario y recíproco de las 
relaciones sociales; también se recuperan algunos elementos de la produc-
ción orgánica, que genera ingresos monetarios a partir de una concepción y 
prácticas de respeto a la Madre Tierra, lo que configura una visión de susten-
tabilidad opuesta a la del “desarrollo sustentable”; finalmente, se aborda 
el impulso de una estructura colectiva de financiamiento a partir de los 
ahorros de los socios.

La racionalidad campesino-“indígena”: valores de uso,  
diversificación y respeto a la Madre Tierra

La Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske promueve otra forma de 
“economía” —no hegemónica—, pues “la cooperativa no busca el lucro sino 
el bien comunitario” y “lo que se busca es que las familias mejoren sus con-
diciones de vida y también que lo que se produzca tenga armonía con el 
ambiente” [González, 2019]. Esto tiene estrecha relación con la racionalidad 
campesina, la misma que no tiene como objetivo la ganancia monetaria 
[Chayanov, 1975], pues se basa en la cooperación [Golte, 1980] y el cuidado 
de la Madre Tierra [Moguel, 2015]. Estos rasgos culturales y de acción 
(racionalidad no instrumental, diversidad, cooperación) son los que inspiran 
la resistencia y reexistencia de Tosepan contra el patrón de poder colo-
nial/moderno capitalista y sus formas de dominación y explotación. En 
el plano “económico”, es una confrontación entre valores de uso, desmer-
cantilización, trabajo colectivo, diversificación, cuidado de la Madre Tierra 
contra valores de cambio, trabajo individual egoísta, especialización y 
despojo de la “naturaleza”.
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De acuerdo con esta racionalidad, Tosepan está integrada principal-
mente por pequeños productores, además de artesanos, albañiles, profesio-
nistas, entre otros, quienes, bajo un modo de vida campesino, desarrollan 
sistemas de cultivos diversificados de los que obtienen una gran variedad de 
productos, entre los que sobresalen el café y la pimienta gorda destinados 
a la exportación, mientras el maíz se orienta al autoconsumo. Estos siste-
mas productivos tienen los siguientes rasgos: a) 74 % de la superficie total 
que poseen los socios se dedica al cultivo de café, bajo un sistema de produc-
ción en policultivo tradicional, altamente diversificado; b) en promedio, la 
superficie cultivada de café es cercana a una hectárea; c) 17 % de la su-
perficie total es dedicada al cultivo de maíz, una extensión reducida insufi-
ciente para las necesidades familiares, por lo que también se recurre a la 
renta de terrenos ajenos para sembrar más; d) 9 % restante de la superfi-
cie total, es dedicada a otros cultivos como la caña, potreros, cítricos, entre 
otros; e) debido a que la pimienta gorda es una planta nativa de la región, su 
proceso de producción se ha dado en asociación con otros cultivos, prin-
cipalmente en cafetales, y se tiende más al cultivo que a su recolección; 
f) los cafetales se asocian con otras plantas cuyos productos son de carácter 
comercial, como mamey, nuez de macadamia y canela; y g) desde hace cinco 
años los socios cooperativistas han incursionado en el acopio y comercia-
lización de miel virgen, producida por la abeja nativa Scaptotrigona mexi-
cana [Durán, 2018: 58-59]. La diversificación se orienta al autoconsumo 
y la venta, y se concreta a través de los Jardines de café, del huerto de 
traspatio y de la milpa. La diversificación es practicada por las socias y 
los socios y por la cooperativa, la que se ha asumido como estrategia de 
desarrollo regional desde un movimiento social [Durán, 2018: 59].

Cooperativismo comunitario, trabajo colectivo,  
sistema de cargos

La Tosepan ha encontrado en la propuesta cooperativa una forma organi-
zativa que ha adaptado a la cultura y práctica comunitaria, dotando a la 
asamblea, instancia central de toma de decisión, de una representatividad 
que abarca a las 450 cooperativas locales, las nueve cooperativas regionales 
y a las tres asociaciones civiles.
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Beaucage [2012: 83-85] sostiene que las organizaciones de la Sierra 
Norte de Puebla se arraigan en una vieja costumbre de cooperación, pues 
si bien la producción de subsistencia es familiar, existe una tradición 
de trabajo colectivo en dos vertientes, la “mano vuelta” (momakepa) para 
labores agrícolas, construcción y reparación de las casas, por un lado y, 
por otro, la faena “trabajemos juntos” (tisentekitinij) para realizar obras 
de interés colectivo, como la refacción de los caminos o de los edificios pú-
blicos, civiles y religiosos. El trabajo colectivo estaba supervisado por res-
ponsables, nombrados por las autoridades elegidas, quienes desempeñaban 
de forma gratuita sus funciones como el conjunto de las autoridades loca-
les dentro de lo que se llama el sistema de cargos. El desempeño de la Unión 
de Pequeños Productores de la Sierra, antecedente de la Tosepan, se basó 
en esta doble tradición de trabajo colectivo y sistema de cargos, pues se 
contó con la faena comunitaria, voluntaria, para los trabajos esenciales, 
entre ellos, la carga y descarga de los camiones y el arreglo de los locales. 
Al mismo tiempo, la mayoría de los cargos directivos de la Unión fue 
ocupada por personas de respeto, de gente de experiencia y comprometida 
con la vida política y ritual local.

La visión del trabajo en la Tosepan es más amplia que la eurocéntrica, 
la misma que presenta al empleo como la única manera legítima de conse-
guir los ingresos necesarios para vivir. Se trata de una concepción en la 
que el trabajo no está separado sino asociado con la vida y vinculado con 
la esfera comunitaria:

En la cultura maseualmej, el trabajo es denominado tekit, y se despliegan 
cuatro formas que posibilitan la reproducción de la vida en su conjunto: a) el 
tapaleuil (trabajo comunitario) es el que realizan dentro de la comunidad bajo 
las faenas que pueden ir enfocadas a la mejora comunitaria o a la ayuda del 
otro, bajo una reciprocidad simple; b) el sentekilia (trabajo familiar) es reali-
zado por las familias en la milpa, es el principal cultivo del vínculo transge-
neracional dentro de la cooperativa, permitiendo la apropiación del proyecto y 
la reproducción de los saberes locales; c) el chiualis (trabajo doméstico), prin-
cipalmente realizado por las mujeres dentro de las familias […]; d) el tayol-
chicaualis (trabajo cooperativo) son actividades donde la comunidad genera 
beneficios colectivos para la reproducción del colectivo en su conjunto, con ello 
se socializa el poder y se modifican las relaciones de poder dentro del colectivo 
[González y Julián, 2021: 124].
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Diagrama 1. Tekit en la visión masewal. La reproducción de la vida

Tapaleuil

Tayolchicaualis

Chiualis Sentekilia

Fuente: González y Julián [2021].

Estas formas de trabajo, en el contexto de la identidad étnico-cultural 
maseualmej, tienen como características centrales el apoyo mutuo y la 
reciprocidad, pues:

Todas estas formas de trabajo tienen como base el tamakepalis, se puede 
traducir al español como apoyo mutuo y reciprocidad. La ayuda mutua, es 
entre hermanos, nace del principio de takoujtamatilis (saberse como en un árbol) 
que en español podríamos entender como confianza en uno mismo y con la comu-
nidad. Con este principio de confianza, se brinda el apoyo al otro desde el corazón 
y con el corazón, un corazón bueno, que se reconoce como uno de los principios 
fundamentales del yeknemilis. Es una reciprocidad simple, se le da al otro sin 
esperar nada a cambio, pero con la seguridad de que cuando tu necesites de 
la comunidad, esta estará ahí para ti. Se asume como una tarea colectiva, un 
tamakuilis (tomar en las manos), es decir, así como se toman de las manos 
para defender la vida, para trabajar la tierra, para la festividad, también se 
hace ante la adversidad [González y Julián, 2021: 124-125].
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La producción orgánica

La decisión de los socios y de la Unión por incursionar a partir del 2000 
en los mercados orgánicos internacionales, ha sido un factor de gran 
importancia para revitalizar la diversificación, tratar de estabilizar la 
“economía” de los socios de la organización y de recuperar y/o fortalecer 
formas respetuosas de relación con la Madre Tierra.

Esta decisión se vio favorecida desde fines de los ochenta con la crisis 
de rentabilidad del café por la desaparición de la Organización Interna-
cional del Café, y del Inmecafé, se registró también una fuerte helada que 
malogró la mitad de las cosechas, además de una elevada deuda bancaria. 
En este contexto, se discutía si se debía cambiar de cultivos, especializarse 
en el policultivo comercial o en el café bajo sol o diversificar [Ramírez, 
2017: 83].

Después de arduas y prolongadas discusiones, en el año 2000 se inició 
la transición de los primeros productores hacia la producción orgánica y 
tres años después se lograron las primeras certificaciones y exportaciones 
a Europa, primero de manera indirecta y luego por medio de la Masehual 
Xicaualis a Alemania, Holanda y Japón. Todo este proceso no sólo implicó 
una transformación de la forma de trabajo en las parcelas, sino que exi-
gió hacer cambios y desarrollar innovaciones en los ámbitos del acopio, la 
transformación y la comercialización del café [Ramírez, 2017: 150].

La implementación de este programa contempló: a) seguir acopiando 
y comercializando el café convencional para los productores que no parti-
cipan en el programa para que no quedaran en manos de los acaparadores; 
b) alejarse de las prácticas convencionales que tenían fuertes impactos 
sobre la naturaleza; y c) mejorar la capacidad de autosubsistencia. De 
este modo, la organización tomó en sus manos el impulso del Programa 
Orgánico, para lo cual se conformó un grupo de productores para iniciar 
el periodo de transición, se diseñó una estrategia de capacitación y asis-
tencia técnica en agricultura orgánica, y se estructuró el Sistema de Control 
Interno para gestionar el proceso de certificación, el cual implicaba llevar 
controles y registros del proceso de producción.

En Tosepan, existe un conjunto de beneficios para los socios producto-
res de café orgánico, siendo el más importante la reducción de la vulnera-
bilidad política y económica de los productores frente a los intermediarios 
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o coyotes, quienes establecían de manera discrecional el precio de venta, 
la calidad y el peso de las cosechas [Gutiérrez y Sosa, 2014: 12]. En términos 
concretos, esto se evidencia: a) en la posibilidad de vender la producción en 
mercados orgánicos internacionales, por medio de la organización, la que 
ha logrado la regulación del precio de compra y la garantía de pago de dicho 
precio; b) en la recepción de asesoría y capacitación para el cumplimiento de 
los requisitos que exige la certificación orgánica (manejo del cultivo, fertili-
zación, control de plagas, corte, limpia, despulpada) y la inspección interna; 
c) en el financiamiento de la Tosepantomin a tasas de interés menores 
a las otorgadas por la banca comercial; d) en la gestión de programas gu-
bernamentales para construir y equipar sus propias instalaciones en 
Cuetzalan, para crear centros de acopio en las comunidades, así como 
adquirir a precios subsidiados despulpadoras, tinas de lavado, palas y 
otras herramientas; y e) en la búsqueda de nuevos mercados para el café, 
pimienta y miel [Pérez, 2011: 210-213].

Actualmente, el Programa Orgánico está conformado por nueve labora-
dores (trabajadores productores), el coordinador, el responsable del control 
interno, seis promotores y un asesor. Hay 480 productores socios, de los cua-
les alrededor de la mitad son socios activos que acopian la producción 
obtenida en 240 hectáreas con la cooperativa (el resto no lo hace porque 
tiene los terrenos en transición, otros productores ya están muy mayores, y 
otros prefieren vender a los coyotes cuando los precios son altos o cuando 
tienen urgencia económica). En el acopio, almacenamiento, beneficiado y la 
comercialización participan otras 40 personas. Anualmente se exporta, en 
promedio, 17.5 toneladas de café orgánico [Herminio, enero de 2023].10

La disputa por el sentido de las actividades financieras:  
la Tosepantomin

A fines del siglo pasado, en función de las discusiones colectivas y la deci-
sión de fortalecer la autonomía de la organización, se impulsó la creación 
de instrumentos de apoyo solidarios que contribuyeran a financiar los proce-
sos productivos y reproductivos. En relación con lo primero, destaca la 

10 La certificación y exportación de productos orgánicos incluyen la pimienta, además del café.
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creación, en 1998, de la Cooperativa de Préstamo y Crédito Tosepantomin 
(“dinero de todos”), ya que antes de su creación existía un sistema finan-
ciero comercial (Bancoppel, Compartamos Banco, Banamex, etcétera), que 
no operaba en función de las necesidades de la comunidad, negándole ser 
sujeto de crédito a muchos de los habitantes de la comunidad y asfixiando 
con altas tasas de interés a los pocos que sí lograban obtenerlo. Con esta 
premisa fue que alrededor de 1 400 socios decidieron crear una caja de 
ahorro solidaria (Tosepantomin), con un monto inicial de 636 000 pesos, con 
los objetivos de fomentar el ahorro entre las socias y los socios, impulsar 
sus proyectos productivos con los excedentes y recursos de la Tosepan-
tomin, así como estar preparados ante adversidades que pudieran poner 
en riesgo su patrimonio, la integridad propia o de su familia, o ante gastos 
corrientes (escuela, modificaciones estructurales de la vivienda, entre otros). 
Al ser los ahorros la principal fuente financiera para otorgar créditos, 
Tosepantomin tiene autonomía de gestión y puede generar estrategias que 
no son dictadas por las instituciones crediticias, fomenta la cultura del 
ahorro porque mejora la autoestima de sus socios al darles confianza en 
sí mismos y porque disminuye su vulnerabilidad, ya que el ahorro: i) les 
ayuda a romper la dinámica de la subordinación; ii) les permite tener 
el dominio de un recurso sobre el que pueden decidir en el momento que 
se requiera; iii) disminuye la dependencia económica de la mujer respecto al 
hombre; iv) despierta el interés por hacer un uso del ahorro en beneficio de 
las necesidades de la familia; y v) permite enfrentar mejor los momentos 
difíciles como las enfermedades, los daños causados por los desastres natu-
rales o cualquier necesidad no prevista. Las modalidades de ahorro ofreci-
das son cuenta corriente, inversión a plazo fijo, infantil y festividades y 
compromisos, seguro de vida, salud y vivienda. Los tipos de créditos son el 
agropecuario convencional, agropecuario orgánico, creditraspatio, vivienda, 
credimujer, comercial, creditransporte (compra de vehículos), y yolchicaualis 
(para consumo y gastos diversos, escolares, médicos, enseres domésticos y 
funerarios) [González y Julián, 2021].

La cooperativa cuenta, además, con los fondos para el manejo del ex-
cedente, están el Fondo de Reserva General, el Fondo de Obra Social y el 
Fondo de Educación Cooperativa. A fines de 2021, la Tosepantomin con-
taba con 46 000 socias y socios en 480 comunidades atendidas —78 % es 
indígena, y 76 % corresponde a mujeres—; entre 2009 y 2021, el volumen de 
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ahorros captados pasó de 91 a 604 millones de pesos, y el monto de crédi-
tos otorgados de 99 a 504 millones. Existen nueve sucursales y 14 centros 
de atención distribuidos en diversos municipios. Se obtuvieron más de 
tres millones de pesos en excedentes de ese ejercicio, que fueron destinados al 
Fondo de Reserva General, Fondo de Obra Social y Fondo de Educación 
Cooperativa (Presentación Tosepantomin, julio y diciembre de 2021).

Los efectos más importantes de Tosepantomin se refieren a generar 
empleos, disminuir la emigración, dinamizar la economía regional, forta-
lecer el sentido de seguridad de las familias, agregar valor a los productos 
del campo, fortalecer las costumbres y la cultura, y contribuir a superar 
con mayor rapidez los efectos causados por los desastres naturales (Presen-
tación Tosepantomin, julio y diciembre de 2021).

Lo presentado en este subapartado muestra los esfuerzos de la Unión 
de Cooperativas Tosepan Titataniske para resistir y reexistir en la dimen-
sión “económica”, impulsando la solidaridad económica sobre la base de 
racionalidades no instrumentales, de la diversidad, la reciprocidad y la par-
ticipación organizada en el comercio internacional de café orgánico.

suBjetividad, intercuLturaLidad crítica, yeknemiLis  
y reoriginaLización cuLturaL

Este apartado tiene por finalidad mostrar algunos de los rasgos más im-
portantes de la subjetividad de los maseualmej organizados en la uctt, 
entre ellos, su particular cosmovisión sobre la Madre Tierra, la cual im-
plica miradas y prácticas sustentables de respeto y cuidado, como rasgo 
central, y ha sido reforzada por las prácticas de producción orgánica; la 
producción de un nuevo imaginario social, denominado yeknemilis y aso-
ciado a los buenos vivires, orientado a la búsqueda de un nuevo modo de 
vida caracterizado por la solidaridad, reciprocidad y complementariedad 
entre los humanos y la Madre Tierra y la erradicación de las relaciones de 
dominación y explotación; un esfuerzo de recuperación de la identidad 
étnico-cultura y de la lengua que se centra en la estructuración de un 
proyecto educativo cuyos contenidos parten de la vida diaria y de las ne-
cesidades de las socias y los socios.
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El amor a la Madre Tierra, Totaltikpaknantsin, en la cultura 
maseualmej, la base de la sustentabilidad

La sustentabilidad maseualmej está relacionada con la cosmovisión ma-
seualmej, según la cual la Madre Naturaleza es denominada también 
“medio ambiente”, “naturaleza” o “entorno”, pero ninguna de estas denomi-
naciones se apoya en visiones antropocéntricas, dualistas, utilitaristas 
y de dominación y explotación. Por el contrario, se considera que el “entorno”, 
con el que se convive día tras día, es un espacio animado en el que coexisten 
hombres, animales y plantas, junto a una diversidad de entes extrahu-
manos, como las divinidades y seres sobrenaturales, la mayor parte de 
ellos vinculados con el espacio de la “naturaleza”, como son los cerros, ríos, 
saltos, pozos, bosques y las cuevas; y en el ámbito doméstico, con el fogón y 
el temascal. De allí la importancia de mantener una buena relación con 
todo el “entorno” y sus moradores. Los nahuas reconocen en los entes 
extrahumanos una capacidad superior para ayudarlos a resolver toda 
clase de problemas vinculados con su existencia cotidiana, y también son con-
siderados los responsables de la buena marcha del mundo. Por esto reali-
zan ofrendas y prácticas rituales. Con estas acciones, el ser humano espera 
influir en las fuerzas de la “naturaleza” que inciden de manera directa en sus 
medios de subsistencia, en su integridad física y en su bienestar. En defini-
tiva, el ser humano busca mantener el equilibrio del “entorno” donde se 
mueve [Báez, 2004].

Albores [2017] sostiene que la identidad11 de un maseualmej se refleja 
claramente en lo que siente y piensa, mediante lo que un cooperativista com-
partió en un taller en 2016, sosteniendo que la tierra es un ser vivo y que 
tiene guardianes:

Nosotros creemos que la tierra está viva y es como nosotros. La tierra tiene sus 
huesos y son las piedras, es lo que la sostiene. Imagínense que fuéramos pura 
carne, no podríamos sostenernos. Por eso decimos que las piedras, las rocas, 
son muy importantes […]. Esto es lo que nos hace ser maseual y nos hace dife-
rentes. Porque creemos que el territorio y todo lo que existe en él tiene sus 

11 Se refiere a la identidad étnica, la misma que tiene pleno sentido si es asumida como una manera de 
impulsar cambios en las relaciones de poder [Aguilar y Mora,1991].
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propios guardianes y los respetamos y lo que nos diferencia es que queremos lo 
que hacemos, le tenemos amor a nuestro trabajo [citado en Albores, 2017].

Dichos grupos culturales, pese al proceso de cristianización iniciado 
en el siglo xvi, no conciben ni practican las relaciones con la “naturaleza” 
desde la dicotomía o dualismo occidental, pues ellos veneran la tierra y el 
agua e interactúan con poderosos seres no humanos sobre la base de una 
relación recíproca con las entidades no humanas, las que tienen una sig-
nificativa influencia sobre la vida humana. Los ríos tienen agencia y son 
la morada de duendes que pueden ejercer influencia sobre la muerte, 
salud y riqueza humanas. En la cosmovisión nahua, el agua es considerada 
como la sangre de la Tierra, cumpliendo un rol crucial en la relación recí-
proca entre los humanos y el cosmos [Báez y Gómez, 2000].

Producción orgánica y el regreso subjetivo a la Madre 
Tierra: testimonio de un cafeticultor

La producción orgánica12 ha tenido un gran impacto, de orden subjetivo, 
cultural e identitario, que consiste en la recuperación y fortalecimiento de 
la cosmovisión maseualmej, especialmente en lo relacionado con la visión 
sagrada, animada, de la Madre Tierra, y la necesidad de producir respe-
tándola y cuidándola, reencontrándose con la Madre Tierra, a quien había 
dejado de lado cuando siguieron las pautas de cultivo del café según la vi-
sión de la Revolución verde que habían aprendido con los asesores del 
Inmecafé. Este reencuentro se puede apreciar a partir del testimonio 
de don Bonifacio Iturbide, socio de la cooperativa, quien comparte la 
adopción de la visión y prácticas agroecológicas, para lo cual tuvo que tomar 
consciencia del daño que ocasionaban los herbicidas a la salud humana:

me acuerdo del gramoxon, de los primeros herbicidas que llegaron por acá. Y 
pues empezamos a ver que efectivamente era muy rápido. […] Cuando empe-
zamos a conocer este líquido, pues, mucha gente se emocionó, decían para 

12 Véase un desarrollo de este programa en el apartado “Solidaridad y reciprocidad: una mirada descolonial 
a lo ‘económico’”.
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que no nos cansemos tanto […] yo poco lo usé, realmente porque también 
implicaba dinero, que en el campo poco tienes […] la última vez que lo utilicé 
todavía fue en el 2007 en mi parcela, y lo que sentí mucho fue el impacto de su 
olor fuerte intenso, tan es así que tuve fiebre, me dolía la garganta, me enfermé 
y dije, bueno, esto no está bien. Y entonces agarré la bomba y dije, vamos a 
pararle tantito a esto, y a ver qué sale, porque me puedo enfermar o me puedo 
morir un día, solamente por el olor [Don Bonifacio].

Luego sentipiensa sobre el efecto negativo de los herbicidas en la eco-
logía y en la Madre Tierra:

Y ya después en el 2008 que llego a la cooperativa, empiezo a oír de la produc-
ción orgánica, dije, bueno, pues ahora menos voy a rociar, y viendo los videos 
que contienen los herbicidas, los plaguicidas, los insecticidas, fue cuando dije, 
yo ya no voy a seguir rociando […]. Y fue por salud, lo que me implicó en 
primer momento la decisión, ya después saqué en la cooperativa el conoci-
miento, el daño ecológico: ya no es sólo de salud, el daño a la Madre Tierra 
[…], pero no sabía qué daño ocasionaba a la Tierra. Todos los insectos, todos 
los microorganismos que existen se los acaba, cuando se aplica el herbicida, 
se seca, se quema, se acaba todo, no hay vida […] fue lo que me motivó a 
pensar en ser productor orgánico [Don Bonifacio].

Finalmente, Bonifacio, comparte la experiencia espiritual, la alegría in-
terna, que significa la restitución de la diversidad biológica sumada a 
la recuperación de una visión de cuidado de la vida y la Madre Tierra:

¿cuáles son los principales logros de este trabajo?, pues yo creo es la permanen-
cia de árboles, de los cafetales, de pimientas, de flora, principalmente de flora, 
de plantas alimenticias, de plantas que son especie para la comida, para mí eso 
es. Donde yo veo un terreno con árboles, con café, con pimienta, sientes ale-
gría. Y yo creo que ese logro no tiene forma de morir. Es una paz interna, es 
algo que dices, esto es parte de mi vida, es parte de mi yo. Ver la milpa gran-
de; cuando no tiene el elote, ni la mazorca, y saber que no tienen agroquímicos 
y ver que está dando un poco, a mí me emociona, tan sólo cuando sientes que 
la hoja de la milpa en la tierra, cuando pasas es vida, es algo distinto que no 
se puede explicar. Para mí ése es el logro más importante. El adentro, el 
alma, el corazón, el pensamiento […]. En la forma de producir hay una lucha 
por conservar la tierra [Don Bonifacio].
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El yeknemilis como horizonte de sentido histórico

Los socios de la cooperativa Tosepan empezaron, desde fines del siglo 
pasado, una recuperación de su cosmovisión, lo que se ha concretado en 
la propuesta del yeknemilis, como un horizonte, un nuevo imaginario 
social, que persigue la vida buena y la felicidad, que deben tratar de alcan-
zar de manera integral. El yeknemilis rechaza la idea convencional sobre el 
bienestar basada en el crecimiento económico y plantea otra forma de en-
tender y organizar la vida para recuperar la cultura en armonía y respeto 
mutuo con la naturaleza. Desde esta visión, se posiciona que, para alcanzar 
el bienestar humano y ecológico, se deben priorizar las interconexiones e 
interdependencias de todo el “metabolismo socio-natural” a diferentes 
niveles y, por ende, dar mayor visibilidad a las relaciones que a los siste-
mas económicos y políticos deslocalizados. Lo común y lo colectivo son los 
ejes determinantes para la propuesta [González, 2020: 24].

¿Cómo se concibe el yeknemilis desde el pueblo maseualmej? Para 
comprenderlo, vamos a analizar la etimología de la palabra yek cuyo 
significado es “puro, verdadero, bueno”, y de nemilis que significa “Vida”; 
por ello, la palabra se traduce al español como “vida buena” [González, 
2020: 24].

Según el árbol del yeknemilis (figura 2), el principio mauisyot sostiene 
que se debe respetar al “entorno”, a los seres vivos, a los espíritus y a la 
vida misma, el tamakepalis invoca a actuar con reciprocidad y solidari-
dad y, finalmente, el poujkaitali a tomar en cuenta al otro, la relacionalidad 
[Tosepan, 2020].

En una asamblea realizada en 2017, las personas integrantes de la 
cooperativa delinearon los elementos centrales de lo que ellos denominan 
una especie de constitución “indígena” o “código maseualmej”, que implica-
ría la construcción de un nuevo tipo de ciudadanía, desde abajo y desde su 
cosmovisión, saberes y prácticas, en diálogo intercultural con otras visiones. 
Se definen derechos culturales y territoriales masewal-tutunaku-mestizo; 
la soberanía y seguridad alimentarias; la identidad cultural; pueblos sanos 
en un entorno sano; comunalidad y buen gobierno; economía social y soli-
daria; educación con identidad para el yeknemilis; autonomía energética; 
y hogares y viviendas dignas [Tosepan, 2020].
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Junto con la producción de un nuevo imaginario histórico, en la uctt, 
dada su cosmovisión “indígena” que mira la realidad social desde la tota-
lidad, hay progresivamente un reforzamiento de la cultura, lengua e 
identidad y una mayor constatación de la importancia de la subjetividad 
en la lucha por la autonomía, el restablecimiento de la vida coopera-
tiva-comunitaria y la convivencia tratando de erradicar las relaciones 
de dominación y explotación, y la propia idea de “raza” como elemento de 
clasificación social jerárquica. Por tanto, la organización inició desde fi-
nes de los noventa una discusión interna en relación con la importancia de 
la recuperación de la identidad étnico-cultural, de la lengua, la historia 
y los saberes, mediante un proyecto educativo para resistir y re-existir. Al 
respecto se sostenía que: “sobre todo necesitábamos recuperar lo que la 
pobreza y la necesidad nos han ido arrebatando: nuestra historia, nuestro 
idioma, nuestras costumbres, nuestra cultura, nuestra comida, nuestros cono-
cimientos y las tradiciones de los pueblos” [Cobo et al., 2018: 117].

Don Luis Márquez, fundador de la Tosepan, sostenía en 2003:

Cuando nosotros cumplimos los veinte años, vimos que lo que más se necesi-
taba para esta organización […] está en el terreno de la educación. Entonces, 
es por eso que dijimos: vamos a crear una unidad que sea para mejorar los 
conocimientos básicos de la gente; pero también, que nos sirva como un 
muestrario de lo que se tiene que hacer para mejorar el campo, entonces se 
pensó en construir un local en donde se pudieran impartir estos conocimien-
tos [citado en González, 2020: 13].

El proyecto educativo para resistir y reexistir

Se tiene que reconocer que el sistema escolar en su conjunto no responde 
a las necesidades concretas de la población mayoritariamente indígena 
y campesina, que tiene y quiere vivir de su parcela. Las escuelas de bachi-
llerato existentes en la zona imparten a los jóvenes una capacitación 
diseñada en función del mercado de trabajo urbano. Por tal motivo, muchos 
de los egresados de estos centros de estudio no se quedan en sus lugares de 
origen, ya que los conocimientos que adquirieron no les son útiles para 
aplicarlos en las parcelas o en beneficio de sus comunidades. Al no tener 
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posibilidades de seguir estudiando, se ven forzados a emigrar hacia las 
grandes ciudades en busca de empleo y se encuentran un ambiente muy 
distinto al que están acostumbrados, lo que provoca en ellos la pérdida de 
algunos de los valores culturales propios del grupo étnico al que pertenecen 
[Aguilar, 2002]. Esto es resultado de un modelo educativo impuesto a los 
“indígenas” que

pasó de ser integracionista y asimilacionista a ser un modelo basado en con-
ceptos de bilingüismo, multiculturalismo, pluriculturalismo e interculturali-
dad concretados en 1978 en la Dirección General de Educación Indígena de 
la Secretaría de Educación Pública para fomentar en la escuela las identi-
dades lingüísticas y culturales que no han logrado saldar la pugna histórica 
relacionada a la castellanización, y a la imposición de una cultura dominante 
que se involucran en bucles aspiracionistas basados en el consumo y ajenos 
a las realidades diversas de los pueblos indígenas [González, 2020: 163].

Mediante talleres de formación, en 1998 se definieron las siete grandes 
líneas de formación que debía desarrollar el Centro de Formación Kal-
taixpetaniloyan (lugar donde se abre el espíritu), partiendo siempre con 
la idea clara de ser “un centro para la sustentabilidad” (gráfica 1), una casa 
del despertar al conocimiento que encierra la esperanza de ser [González, 
2020: 11].

El Kalta fue inaugurado en 2003 y desde 2011, la Yeknemilis, A. C, 
tiene la responsabilidad de su administración y operación. Para el Kalta, 
se ha diseñado un sistema de formación construido alrededor de siete 
ejes de formación: I) Conservación y mejoramiento del medio ambiente; 
II) Identidad étnico-cultural; III) Calidad humana; IV) Formación de 
formadores; V) Desarrollo de capacidades; VI) Educación formal; y 
VII) Manejo integral de los recursos naturales.

En el Kaltaixpetaniloyan, además, se realizan los principales talleres 
necesarios para el funcionamiento de la organización, entre ellos: a) de 
formación para las personas candidatas a cargos directivos de la uctt; 
b) de planeación estratégica 2017-2057, para dialogar los objetivos de los 
próximos 40 años de la organización; c) formación para la producción or-
gánica; d) de economía social y solidaria; y e) para el rescate y estudio de 
la lengua náhuat, entre otros [Ramírez, 2017: 151-152].
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Otro proyecto es el modelo educativo Tosepan, que se puso en marcha el 
2 de octubre de 2006, para incorporar infantes, en los niveles de preescolar, 
primaria y secundaria, a la construcción de una propuesta educativa cultu-
ralmente pertinente a una región indígena. Este modelo contempla:

cultivar el amor a la tierra, el desarrollo de habilidades extracurriculares, 
así como el fortalecimiento de la identidad indígena y cooperativa, privile-
giando la filosofía de vida que ha regido al pueblo maseualmej y el movimiento 
cooperativo en la región; vigente desde hace 40 años […] desde el momento de 
la implementación del modelo se consideró la incorporación de la lengua origina-
ria de la región, que en este caso es la lengua maseualmej (náhuat) [González, 
2020: 108].

Contar con el preescolar, la primaria y la secundaria refuerza las po-
sibilidades de incidencia para las nuevas generaciones hacia el enfoque 
del trabajo cooperativo de toda la comunidad, y la esperanza que en ellos 
se deposita para alcanzar el yeknemilis. La escuela Tosepan es diferente a 
otras escuelas de la región porque trabaja en relación con el yeknemilis y 
a base de valores concretos para conseguir la vida buena [Albores, 2019: 59].

Esta presentación del proceso de subjetivación política de la Unión 
muestra su cosmovisión relacional entre los humanos y la Madre Tierra, 
que orienta una forma de “sustentabilidad” no instrumental entre los seres 
vivos y no vivos, la formulación de un nuevo imaginario social denomina-
do yeknemilis que es opuesto al del “progreso-desarrollo”, y el proceso de 
recuperación de la identidad étnico-cultural impulsando para ello un pro-
yecto educativo desde las necesidades y la vida cotidiana. En conjunto, esta 
subjetividad, basada en la interculturalidad crítica, constituye un proceso 
de reoriginalización cultural.

eL traBajo de Las mujeres y eL Lugar de eLLas dentro de Las reLaciones 
de poder en tosepan

En este apartado, se trata de presentar los principales logros y límites de 
la participación en condiciones de igualdad política de las mujeres en la 
cooperativa, así como en qué medida se va debilitando el patriarcalismo en 
los hogares de socias y socios como parte de las luchas por la descolonialidad 
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del poder. Se analizarán estos problemas a la luz de testimonios de socias 
trabajadoras de la Unión, sobre la base de una socia que la acompaña 
desde inicios de los ochenta del siglo pasado y de otras que se integraron 
a la cooperativa hace más de una década.

Si se parte de una memoria histórica larga, según Rosalina Taboada 
Gaytán, socia de la cooperativa, la participación de las mujeres plantean-
do la equidad entre hombres y mujeres en el impulso de la Tosepan no es re-
ciente, pues ha sido decisiva desde fines de los setenta cuando las luchas 
por el abasto y la formación de las cooperativas locales sembraron las semi-
llas de este gran esfuerzo organizativo para satisfacer las necesidades propias 
de hombres y mujeres. En ese momento, mujeres aguerridas ya participaban 
para hacer valer su presencia y sus derechos:

con estos grupos de mujeres también es que empezamos a trabajar, con las de 
la cooperativa de Cuetzalan, con las de la cooperativa de Jonotla […]; ellas 
empezaron con trabajos así, metidos más a la cuestión del abasto de produc-
tos. Su preocupación principal fue eso: tener, sobre todo, de manera cercana 
e inmediata, productos básicos para la alimentación. Creo que, por lo regu-
lar, ésa es nuestra preocupación, que la familia tenga para alimentarse […]. 
La cooperativa nace primero por la cuestión del azúcar […]. A eso se le suma-
ron después otros problemas comunes que tenían que ver con la electrificación, 
con las escuelas, con los caminos… [Rosalina].

Se enfatiza también la lucha de las mujeres para trabajar codo a codo 
con los hombres en diferentes aspectos de la vida social, de manera equi-
tativa, complementaria con ellos, sin explicitar una postura feminista:

“Yo sí creo que las mujeres más bien han impulsado un trabajo de 
equidad en la cooperativa. Sin ser llamadas feministas porque eso es algo 
que a los hombres también les asustaba […] como que había más recelo. Más 
bien se trabajaba como una unidad; hombres y mujeres al mismo tiempo” 
[Rosalina].13

Rosalina enfatiza sus sentipensamientos sobre este crucial aspecto, 
planteando con claridad que, si bien hay una problemática de desigualdad 

13 Es importante remarcar esta visión, de plantear la subordinación de las mujeres en las relaciones de 
poder, no como oposición, sino desde lo comunitario, de modo que se impulsen procesos de despatriarcalización 
y  de descolonialidad en todos los ámbitos de la vida social.
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de las mujeres en la cooperativa, ellas han logrado una mayor participa-
ción: “Me dicen ‘quieren hablar sobre la cooperativa de mujeres’. Bueno, es 
que la cooperativa de mujeres realmente, así como cooperativa, no. Porque 
las mujeres estamos en todas las áreas de la cooperativa […] como promo-
toras […] las áreas directivas están con mujeres […] la presidenta es 
mujer también” [Rosalina].

Poco antes de que en la cooperativa se cumplieran sus primeros 20 años 
de existencia, entre 1996 y 1997, como organización se empezó a trabajar 
mucho más desde la planeación estratégica respecto de la participación de 
las mujeres, identificándose tres aspectos para reforzarla: formación edu-
cativa, finanzas y trabajo. En cuanto al primer aspecto, se afirmaba que: 
“la educación tenía que ser central en todo proceso de crecimiento […] ser 
como el corazón de la cooperativa porque era lo que iba alimentar de conoci-
mientos, de capacidades que en ese momento no se tenían” [Rosalina].

Respecto de las finanzas, se comenta que era importante contar con 
ahorros y créditos para apoyar a las personas asociadas en sus necesida-
des productivas y reproductivas, de manera que se creó Tosepantomin, en 
la cual, la mayoría son mujeres: “creo que somos como 85% mujeres socias” 
[Rosalina].

En relación con el trabajo, se decidió enfatizar desde los noventa los 
procesos de capacitación de grupos de mujeres, destacando el trabajo de 
las artesanas que se unieron para bajar costos sobre la base de compras 
colectivas de insumos y para poder vender a mejor precio sus artesanías, 
además de valorizar su trabajo. Se fueron organizando los grupos de tra-
bajo de mujeres para generar ingresos, pero también para contribuir a 
satisfacer necesidades familiares, principalmente de alimentación, desde 
proyectos productivos de tortillerías, panaderías, tiendas de abarrotes con 
una visión comunitaria: “en una comunidad decían, ‘es que tenemos que 
caminar media hora para llegar a donde está el molino de nixtamal; o bien, 
echárnoslo en el molino de mano y nos tardábamos una hora moliendo, pues 
mejor ponemos un molino de nixtamal en nuestra comunidad’” [Rosalina].

La experiencia arrojó resultados positivos en términos económicos, 
aunque con un mayor esfuerzo físico, mental y espiritual por la carga de 
trabajo incrementada; y también en términos de la modificación de las rela-
ciones de poder patriarcales dentro de las familias en favor de las mujeres:
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es cierto que este trabajo fue como muy economicista y terminó agotando a las 
mujeres, porque a veces había que trabajar ya no doble, sino triple jornada 
[…] no quiere decir que no haya sido exitoso el trabajo del colectivo porque […] 
algo que se platicaba con ellas, de manera muy cercana, es que su preocupación 
no era solamente ayudar a otras mujeres, sino que el proyecto les permitía 
tener también un ingreso que en el futuro iba ayudar a que sus hijas tuvie-
ran otra visión de lo que ocurría con las mujeres en su comunidad […] era 
también el futuro de sus hijas […] hubo una independencia económica de las 
mujeres y, entonces, les ayudó a tomar decisiones […]. Si el esposo decía que 
la hija no podía ir a estudiar, entonces ella [la esposa] decía “sí puedes, yo 
te voy a ayudar” […]. Entonces cambian las relaciones. Fue algo muy grato escu-
char a las mujeres, pero también escuchar a los hombres […]. Cuando las 
mujeres empiezan con los proyectos, los hombres también cambiaron [Rosalina].

También es importante destacar cómo en este proceso de descoloniali-
dad de las relaciones de sexo-género-sexualidad, las discusiones de las 
parejas respecto de la participación de las mujeres en los proyectos co-
lectivos se desplazó de lo privado doméstico al espacio público, al espacio 
de las asambleas:

me tocó escuchar cosas de mujeres que tenían hijos pequeños, y de repente 
decían: “Hay reuniones, pero solamente podemos ir nosotras. No podemos 
llevar a los hijos, porque los hijos nos distraen mucho en la reunión y no po-
demos poner atención. Entonces necesitamos encargárselos a alguien”. Se 
los encargaba a la suegra, pero a veces era el esposo el que se quedaba a 
cargo. Eso hace que también ellos cambien y asuman responsabilidades […]. 
Muchas cosas no se dan de manera espontánea, sino más bien surgen de las 
propias inquietudes y necesidades de las mujeres de las comunidades. […] 
Me tocó acompañar a algunas mujeres, porque me decían: “Sí vamos a ir, pero 
vengan para que lo platiquemos en la asamblea y nuestros esposos se com-
prometan”, […] pero además […] porque necesitaban el permiso del esposo 
[…]. No era que una platicara con él en el hogar, sino ya era en la asamblea 
[Rosalina].

El enfoque que acompaña este largo proceso de participación de las 
mujeres en la Tosepan no es denominado feminismo; más bien, se plantea 
la búsqueda de relaciones equitativas, de igualdad, a base de fortalecer la con-
vivencia social desde los sentimientos y la forma común de vida: “ha sido 
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siempre como la manera de trabajar de la cooperativa; no de confrontar 
sino de unir […] se estaban enfrentando problemas muy similares y eso 
justamente debería unirnos” [Rosalina].

En el proceso de despatriarcalización y de suprimir las diferencias 
entre hombres y mujeres se reconocen importantes avances, pero tam-
bién hay importantes retos para desnaturalizar los roles de género que 
suponen que los puestos de liderazgo son para los hombres y los trabajos 
de cuidado para las mujeres:

Ahora hay muchas mujeres administrando, aunque ahora hay hombres tam-
bién en muchos de los proyectos. Por ejemplo, hay un grupo de mujeres que 
ellas siguen trabajando y tienen dos tortillerías, ellas se encargan en la parte 
de la administración y de la parte de la producción. Pero la distribución, son 
los hombres quienes hacen la distribución, porque son los que salen a ven-
der tortilla […]; este proceso de despatriarcalización no es tan fácil porque 
las diferencias son muy grandes, y creo que seguimos estando en desigualdad 
de condiciones, los hombres y las mujeres. Los hombres han estado más tiempo 
conviviendo con, por ejemplo, con la cuestión del mercado […], han estado de 
manera constante. En la cuestión académica, pues siempre tenían las preferen-
cias para que pudieran estudiar, acceder a la educación, y no las mujeres, y 
esas desventajas siguen existiendo [Rosalina].

Según Leticia Vázquez Esteban, quien trabaja en la Fundación Tose-
pan y es cooperativista de tercera generación, la autoridad colectiva 
es uno de los aspectos en los que se ha incorporado más una visión no 
patriarcal, sosteniendo que las mujeres participan en diversos espacios 
de decisión en el ámbito de la cooperativa madre, de las cooperativas sec-
toriales y de las locales. Esta nueva subjetividad, de igualdad entre hom-
bres y mujeres, se cristalizó de manera definitiva al convocar a mujeres 
como candidatas a los Consejos de Administración y Vigilancia, las que 
debían tener una antigüedad mayor a cinco años como socias y hablar 
náhuat o tutunaku, además del español; haber desempeñado con respon-
sabilidad algún cargo o servicio a la comunidad o en su cooperativa local; 
y tener estudios mínimos de secundaria. De desde modo, para el periodo 
2016-2021, Paulina Garrido Bonilla fue elegida presidenta de la Unión 
de Cooperativas. Era la primera vez en 40 años de existencia de la coope-
rativa que se elegía a una mujer como máxima dirigente.
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Paulina considera que, desde las diferentes cooperativas, entre ellas 
la Tosepantomin (de ahorro y crédito), las mujeres han ido ganando auto-
nomía, pues el ahorro para las mujeres ha sido de vital importancia para 
ganar capacidad de decisión: “el ahorro ha sido un tema prioritario para lo-
grar la propia independencia de las mujeres. Sí, la autonomía financiera 
ha sido un trampolín que ha permitido que las mujeres de aquí de la Sierra, 
de la región, puedan independizarse y depender menos del marido, ¿no?” 
[Paulina, presidenta de la cooperativa].

Paulina añade que la relativa autonomía conseguida por las mujeres 
ha facilitado que puedan ocupar más puestos de representación:

y eso ha sido también un proceso muy importante que les ha permitido tener 
más espacios de participación y no sólo espacios visibles solamente sino el de 
tomar la palabra […]. Son 40 años, y se logra una representante mujer dentro 
de la Unión de Cooperativas […]. Además, muchas compañeras en la actua-
lidad están en las juntas auxiliares en las comunidades, algunas de ellas son 
juezas de paz y son socias de nuestra organización. Hace años pues no se veía 
eso, eran siempre los varones quienes tenían ese tipo de cargos. Ahora se ve, 
gracias a todo un proceso de formación y de capacitación [Paulina].

Según Fabiola de la Cruz, la cooperativa de salud Tosepan Pajti es 
una de las que muestra un mayor avance en este proceso de despatriar-
calización, pues de las 25 personas asociadas trabajadoras registradas, 
sólo dos son hombres y el resto mujeres, las cuales ocupan los principales 
puestos de dirección, sin que haya diferencias de remuneración por sexo 
según la actividad desempeñada. Las mujeres son, además, 67 % del total 
de los 48 000 socios de la cooperativa de ahorro y crédito Tosepantomin, 
la mayor cooperativa de la Unión.

No obstante estos avances, Leticia comenta que se requiere de un es-
fuerzo mayor, para posibilitar que las compañeras puedan efectivamente 
desempeñarse en sus puestos de responsabilidad. Esto implica, por ejem-
plo, crear un área de guardería. Leticia recuerda que estaban impartiendo 
un taller y que la mayoría de asistentes eran mujeres, jóvenes y madres:

un pequeño taller sobre lengua y género y quisimos implementarlo en este 
grupo del diplomado Plan de Vida, éramos alrededor de unas 25 personas 
del grupo, donde sólo había dos hombres y donde sólo una compañera no era 
mamá… y ese diplomado es para mujeres jóvenes, entonces también fue 
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ciertamente como un recordatorio para mí, pues de la realidad que viven muchas 
mujeres masewal en las comunidades […] justo aquel día, en algún momento 
dijo una compañera: “a mí me dijeron que para venir a este taller no tenía que 
traer a mi hijo”, y yo así como: “bueno, estamos aquí 23 mujeres del grupo de 25 
y 22 tienen hijos, pues yo les pido una disculpa más bien porque sigue sin 
tomarse una necesidad tener una guardería en la cooperativa cuando 70 % 
de las mujeres, o de las y los cooperativistas lo hacen las mujeres” [Leticia].

Leticia también señala la necesidad de desarrollar cursos de capaci-
tación para que las compañeras desempeñen actividades que han sido 
masculinas, como es el caso de la instalación de generadores fotovoltaicos, 
en el que ellas requieren capacitación, pero que además necesitan tener 
conocimientos previos, como los relativos a la instalación de conexiones 
eléctricas, o aprender a manejar las camionetas de la organización:

ya hace un tiempo también había esta propuesta de todos los equipos que hay en 
la Tosepan, por ejemplo, la radio, aprender a usar la mezcladora, todas las 
herramientas, ¿quiénes las saben usar? Casi siempre los hombres, ¿no? 
Las mujeres desempeñamos tareas secundarias de las herramientas, pero no 
estamos a cargo de las herramientas, porque también en tu casa no te ense-
ñan eso; por ejemplo, a mí me tocó ser parte de la primera generación de jóvenes 
para instalar sistemas fotovoltaicos […]. Llegamos, un grupo de 50 y sólo 
estábamos dos mujeres y yo no sabía para nada instalar una red eléctrica y 
ahí sí que creo que mis compañeros fueron pacientes y me enseñaron […]. 
Luego estaba el tema de las camionetas: cuántas mujeres en la cooperativa sa-
ben manejar […] ahí se cortaría, para mí, un primer lazo de dependencia porque 
ya no necesitaríamos que alguien lleve a las compañeras a tal comunidad […] 
pensaba que todos estos equipos necesitan ser de las mujeres también [Leticia].

Otro aspecto que debe ser atendido por la cooperativa para una mayor 
y mejor integración laboral de las mujeres, comentado por Rosi Heredia, del 
área de producción orgánica, es el relativo a la intensidad de la jornada la-
boral y a la necesidad de salir casi a diario a las comunidades para realizar 
labores de promoción, en prolongadas jornadas de trabajo que no permi-
ten a las trabajadoras socias madres de familia acompañar la vida diaria 
y el crecimiento de sus hijos, a quienes sólo ven un momento en las noches, 
antes de dormir y, si es posible, en las mañanas, antes de salir nuevamente 
al campo.
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Leticia comenta que las mujeres de la Unión siguen haciendo de mane-
ra cotidiana un esfuerzo doble respecto a los compañeros, pues ellas decían:

hoy me levanté a las seis de la mañana y molí para que mi esposo coma y dejé la 
comida para todos mis hijos y les di de comer a los animales, hice el aseo y 
lavé y no sé qué y vine a mi diplomado; no es la misma carga que hacen las 
y los compañeros […] yo sí reconozco que la cooperativa ha hecho esfuerzos 
por tener una perspectiva de género en sus trabajos, pero no me parece que sean 
los suficientes y tampoco que estén rindiendo suficientes resultados [Leticia].

En relación con el aspecto del cuerpo y lo reproductivo, Leticia sostiene 
que se deben seguir cuestionando los papeles asignados a hombres y mu-
jeres, pues las segundas cumplen principalmente las tareas de crianza; no 
obstante, reconoce que hay un importante cambio generacional en las res-
ponsabilidades masculinas respecto del cuidado de la casa y la familia. 
Leticia comenta además que, pese a su resistencia inicial a incorporar a 
los hombres en la discusión de los problemas de género y los roles asociados, 
siguiendo la costumbre de la Unión de someter a discusión los problemas, se 
invitó a los hombres y se habló de la dura realidad de las mujeres en la 
casa y en el trabajo, resultando tal experiencia muy provechosa, pues se con-
versó también sobre las políticas laborales requeridas para apoyar a las 
mujeres que trabajan en la cooperativa. Como resultado de estas charlas, de 
acuerdo con Leticia, se tocaron otros temas, entre ellos el de la sexualidad y 
el de corresponsabilidad entre madre y padre trabajadora en las labores 
domésticas, y se hicieron algunas propuestas:

se plantearon algunas recomendaciones […] se hicieron varias mesas de tra-
bajo y, al final, ya en grupo, hombres y mujeres pudimos conversar. Fue muy 
interesante porque salieron muy buenas propuestas, por ejemplo, el tema de 
que debe haber también un permiso de paternidad para los hombres y no sólo 
para las mujeres para que acompañen a las compañeras que están laboran-
do. Empezamos también un poco a decir que bueno, cómo es el tema de la 
sexualidad en las familias, a mí me sorprendió que ése fuera un tema que se pu-
diera tocar en la asamblea y cómo decir que las mujeres no estamos hechas 
para cumplir ciertos mandatos sexuales con los compañeros, entonces eso, 
como declararlo en la asamblea fue algo muy impresionante y, bueno tomar 
acuerdos de cómo se van a ir haciendo, pero después el tema es quién les da 
seguimiento a esos acuerdos [Leticia].



113

En este largo proceso de despatriarcalización de la autoridad colectiva 
y de las relaciones sexo-género-sexualidad en la cooperativa, ha sido muy 
importante el proceso organizativo de mujeres que condujo a la creación 
de la Cooperativa Tosepan Siuamej (Mujeres Reunidas), creada en 2009 
y destinada a apoyar el sacrificado trabajo doméstico de las mujeres en 
virtud de otros proyectos productivos, que reforzarían el de la tienda de ar-
tesanías textiles que venía funcionando desde mediados de los ochenta. Se 
trataba de instalar tortillerías, panaderías, molinos de nixtamal, tiendas 
de abasto o de distribución de materiales para la construcción, papelerías… 
impulsar las artesanías textiles, los huertos familiares y los colectivos de 
hortalizas, de café, de pimienta, así como granjas de pollos y hongueras, 
para que las propias mujeres pudieran agarrar más valor y hacer proyec-
tos que les dieran más autonomía y reconocimiento. Todo este esfuerzo 
fue encaminado no sólo a mejorar la vida en la familia y en la comunidad, 
sino también a conseguir una participación igualitaria entre hombres y 
mujeres dentro de la Tosepan [Cobo, Paz y Bartra, 2018: 119-120].14

Respecto de la violencia contra las compañeras, se destaca que también 
hay un avance, citando como ejemplo que en una ocasión dos jovencitas, que 
caminaban en Cuetzalan por la banqueta de la entrada a la Cooperativa 
Tosepantomin, sintieron que las miradas de dos personas colaboradoras que 
tenían como tarea vigilar el acceso, eran lascivas. Las jovencitas presenta-
ron una queja ante la cooperativa y su Consejo Directivo, tomó cartas en el 
asunto, convocando a los dos colaboradores para llamarles la atención. Esto 
es una muestra de cómo se trabaja dentro de las cooperativas para que la 
relación entre hombres y mujeres sea de respeto e igualdad.

Los temas relativos al uso de métodos anticonceptivos y a la interrupción 
del embarazo, según Leticia, aún no han logrado constituirse decisivamente 
en temas públicos dentro de la cooperativa, aunque surgen en reuniones 
como resultado de las preocupaciones, principalmente de las jóvenes.

14 Otro aporte muy importante en la lucha de las mujeres por la despatriarcalización y la valoración de ellas 
mismas en la lucha de dichas mujeres por la escolaridad [Raymundo, 2016]. Esta misma autora [2014] presenta 
un análisis de las luchas de las mujeres integrantes de las tres organizaciones mencionadas anteriormente en 
relación con los derechos sexuales y reproductivos, destacando que el cuerpo es el lugar en que residen tales 
derechos.



114

A manera de balance de este apartado, la lucha que las mujeres de 
Tosepan están realizando respecto del patriarcado se ubica en un contexto 
más amplio de luchas que se han dado en Cuetzalan, tanto en lo referen-
te al patriarcado como a la participación económica y política en el ámbito 
municipal y regional, pues se han desarrollado esfuerzos para apoyar a 
las mujeres en términos de protección ante la violencia doméstica y de sus 
derechos sexuales y reproductivos, principalmente.

La revisión genérica realizada sobre el lugar de las mujeres en las rela-
ciones de poder en Tosepan muestra matices y visiones respecto cómo en-
tender el lugar específico de ellas. Por un lado, desde una visión comunitaria 
que propone la participación en igualdad de las mujeres en todos los ám-
bitos y aspectos de la vida cooperativa y, por otro, desde los feminismos, 
de modo que se plantea la especificidad de la problemática de la mujer. Se 
evidencian importantes avances hacia la descolonialidad en lo referente a 
la participación de las mujeres en la estructura de autoridad colectiva y 
en el ámbito laboral, en el cual, no obstante, es necesario diseñar apoyos 
a las mujeres para que puedan asistir a labores de capacitación (crea-
ción de una estancia para los bebés y niños) y también se necesitan cursos 
para que las mujeres puedan desempeñar adecuadamente sus responsa-
bilidades (por ejemplo, sobre el funcionamiento de los equipos de radio y de 
los equipos de energía fotovoltaica, así como cursos de manejo de vehículos). 
Al mismo tiempo, se requiere un esfuerzo mayor respecto de los cambios en 
la división sexual del trabajo para promover un mayor concurso de los 
hombres en el ámbito doméstico. Se ha avanzado en tener una postura muy 
clara y firme en relación con las actitudes de acoso y violencia contra las 
mujeres.

Por tanto, en Tosepan, como en cualquier otro espacio de la sociedad 
capitalista colonial-moderna, hay una disputa en el ámbito de las relacio-
nes de sexo-género-sexualidad para que el trabajo femenino centrado en 
la reproducción, como sostiene Federici [2018], sea reconocido y valorado; 
para que el trabajo en la organización encuentre condiciones favorables que 
faciliten su ejercicio en condiciones de igualdad política con los hombres. 
Finalmente, en un sentido más general, para contribuir a desestructurar 
la interseccionalidad de la dominación en la colonialidad/modernidad: 
“raza”/sexo-género-sexualidad/clase, como ha sido planteado por Lugones 
[2008].
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Logros y contradicciones

Entre los principales logros resaltan los siguientes:

1)  La creación, consolidación y expansión de una estructura organizativa 
que bajo los principios de autogestión, autonomía, diversidad, trabajo 
colectivo y diálogo de saberes ha combinado de manera fructífera las 
propuestas centrales del cooperativismo (asamblea general como 
máxima autoridad, y un socio un voto), con las de la vida comunitaria 
“indígena” (asamblea, consenso, trabajo colectivo). La cooperativa toma 
decisiones mediante un complejo mecanismo de deliberación que 
incluye a sus cooperativas locales (en las comunidades), a las coope-
rativas regionales y, por supuesto, al Consejo de Administración, 
teniendo a un grupo de promotores como enlaces entre los socios en 
sus comunidades y los directivos.

2)  La cooperativa tiene influencia en 35 municipios de la Sierra Norte 
de Puebla y en siete municipios de Veracruz, incluye a 48 000 socios 
que participan en una o varias de sus nueve cooperativas, entre 
las que destacan las encargadas de la comercialización de café orgá-
nico, la de ahorro y crédito, la de salud y la de mujeres, entre otras. Por 
estas características, la Unión puede considerarse la experiencia 
colectiva más grande de América Latina.

3)  La Unión como autoridad política, como autoridad colectiva, ha esta-
blecido una disputa con el patrón de poder colonial-moderno capita-
lista, sobre el sentido de la vida, de la racionalidad y de las relaciones 
sociales, en los distintos planos de la vida social, entre ellos respecto 
de la sustentabilidad, subjetividad, el trabajo o “economía” y el sexo-
género.

4)  Su propuesta de sustentabilidad parte, por un lado, de una concep-
ción de relacionalidad entre los humanos y la Madre Tierra, a la que 
se le considera sagrada y viva, por lo que debe ser cuidada y respe-
tada, como condición previa para la reproducción humana. Por esto 
mismo, se plantea y practica fortalecer, y no reducir, la diversidad 
existente, de modo que el cultivo de café debe realizarse de manera or-
gánica, en asociación con otros cultivos, árboles maderables y frutales, 



116

plantas medicinales, flores ornamentales, manteniendo y expandiendo 
los Jardines de café, los koujtakiloyan. La sustentabilidad, además, 
se relaciona con la búsqueda del hogar y la salud sustentables. Por 
otro, se trata de la sustentabilidad como poder social, como sociali-
zación del poder en todos los ámbitos de la existencia social, sobre 
la base de la horizontalidad y autonomía y la defensa del territorio.

5)  Dentro de esta propuesta de sustentabilidad, la agroecología y la 
producción orgánica han sido incorporadas, como parte de las necesi-
dades de producir según los nichos de mercado internacionales de 
café orgánico, creándose para ello una compleja estructura de control 
interno encargada de la certificación. Este viraje hacia lo orgánico, 
al mismo tiempo que ha permitido a la cooperativa tener mercados de 
exportación seguros, ha posibilitado el reencuentro entre los socios 
de Tosepan y sus prácticas y saberes y su cosmovisión de cuidado y 
amor a la Madre Tierra, que habían sido erosionados con la siembra 
de café después del uso de agroquímicos que perjudican la salud 
humana, disminuyen drásticamente la biodiversidad y las posibili-
dades de alimentación según la gastronomía ancestral. Es la recu-
peración de una afectividad de unión, interdependencia entre los 
humanos y la Madre Tierra.

6)  El control cooperativo de la comercialización de café (y de pimienta y 
miel de abeja), así como del mecanismo de ahorro y crédito, entre otros 
aspectos, han permitido a la organización y a sus socios entrar en el 
comercio internacional de alimentos orgánicos, con el consiguiente 
beneficio para los socios en materia de ingresos seguros y estables, 
de provisión de servicios por parte de la cooperativa (y del Estado), así 
como por la incorporación de formas productivas que se orientan 
al cuidado de la Madre Tierra y de la salud humana.

7)  La Unión está impulsando, por medio del Kataixpetaniloyan, desde 
hace dos decenios, un proceso amplio de recuperación de la memo-
ria histórica, del imaginario y de los saberes ancestrales. Se centra 
en la formación desde una visión integral de niñas y niños de pres-
colar, primaria y secundaria, considerando la forma de vida, la len-
gua, la cultura y necesidades de los masewalmej. Como parte de este 
esfuerzo de re-identificación, se ha ido formulando el yeknemilis, un 
imaginario social, semejante al de los buenos vivires, que recupera 
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la cosmovisión maseualmej de convivencia a continuación de la 
asamblea, del trabajo colectivo, la diversidad, la interculturalidad, 
el amor a la Madre Tierra, y que propone la búsqueda de la felicidad 
centrada más en la afectividad que en el disfrute material, como se 
entiende y vive en la narrativa hegemónica del desarrollo.

   Estos logros permiten sostener que la Unión de cooperativas ha 
logrado consolidarse y expandirse, tratando de ir solucionando las dife-
rentes necesidades de sus socios, para lo cual ha sido central la cons-
trucción cooperativo-comunitaria de su organización, y la puesta en 
marcha de políticas públicas no estatales según la visión y la racio-
nalidad maseualmej. De este modo, la Unión está resistiendo y tra-
tando de reexistir en conflicto con el patrón de poder colonial-mo-
derno capitalista. Es un proyecto de reoriginalización cultural, que 
consiste no sólo en la subversión respecto del poder colonial-moderno, 
sino en la estructuración de otra forma de vida, intercultural, a tra-
vés del diálogo de saberes, en el que se impulsen relaciones sociales 
basadas en la igualdad social, reciprocidad y en la autoridad comu-
nitaria, desterrando la dominación y explotación entre los humanos 
y con la Madre Tierra.

Entre los retos más importantes se encuentran los siguientes:

1)  El asedio externo, impulsado por las grandes empresas transnaciona-
les apoyadas por el Estado que buscan apoderarse de los territorios 
para hacer ganancias con la biodiversidad, el agua, los bosques, los mi-
nerales, petróleo y gas presentes existentes en la zona. A esto se 
suma la preocupación con respecto a la inseguridad creciente por la 
presencia del crimen organizado. En relación con lo primero, la or-
ganización ha establecido un mecanismo social e institucionalizado 
de defensa del territorio, que incluye un ordenamiento y la prohibi-
ción del desarrollo de proyectos extractivistas para la acumulación 
de capital. Con respecto a lo segundo, hay una coordinación entre la 
Unión y las policías federal, estatal y municipal.

2)  La adversidad de las políticas desde el Estado que, en general, 
alientan una visión desde la modernidad-colonial y el desarrollo, y 
no consideran la racionalidad y modos de vida de los sectores que 
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viven dependiendo de la solidaridad. De este modo, no existen polí-
ticas que, decididamente, favorezcan la rentabilidad de los cultivos 
e impulsen acciones desde las formas en que los pueblos, especial-
mente “indígenas”, sentipiensan y practican la sustentabilidad.

3)  La escasez de tierras de cultivo para los jóvenes y el desinterés de 
muchos de ellos por seguir siendo campesinos e “indígenas”, de modo 
que se hace difícil la renovación generacional. Ante esto, la coopera-
tiva desde hace varios años atrás decidió incorporar a los jóvenes a 
las instancias directivas y a los grupos de formadores y promotores. 
Al mismo tiempo, con el Programa Sembrando Vida se ha logrado 
apoyar con becas a un grupo de jóvenes para que se incorporen a la 
producción orgánica. No obstante, estos apoyos son de corta duración.

Las contradicciones más relevantes se refieren a la persistencia de 
una cultura patriarcal, no tanto ya en la vida diaria de la cooperativa, sino 
en la cotidianeidad de la vida familiar, en la que las mujeres se desen-
vuelven con fluidez en las esferas de la producción y reproducción, pero 
los hombres requieren hacer un esfuerzo mayor para participar de mane-
ra más decidida en el ámbito de la reproducción. Las mujeres tienen una 
mayor conciencia de sus derechos y encuentran redes de discusión y protec-
ción ante situaciones de riesgo de violencia.

Finalmente, en relación con las políticas públicas, es importante señalar 
que hay un conjunto de programas, principalmente federales y en menor me-
dida estatales y municipales de apoyo a la Unión, entre las que destacan 
las referidas al impulso de la producción orgánica y a la comercialización 
del café y la pimienta, a la construcción de viviendas sustentables, a la 
educación según la identidad, cultura y necesidades cotidianas de la po-
blación y al aprovechamiento de la energía solar, entre otras. Estas políti-
cas públicas estatales, en general, son diseñadas y ejecutadas sobre la base 
de la racionalidad instrumental, desde la visión del desarrollo y con conte-
nidos asistenciales y paternalistas. La Unión ha estado realizando un 
esfuerzo muy importante para defender su autonomía y ha recibido los 
apoyos gubernamentales condicionándolos a operarlos con sus propios inte-
grantes y según su propia visión y racionalidad. De este modo, la Unión ha 
ido impulsando políticas públicas no estatales, diseñadas desde abajo y 
de manera comunitaria (comercialización, ahorro y crédito, producción 
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orgánica y agroecología, vivienda, educación, energía solar y defensa del 
territorio), que se orientan hacia el yeknemilis y hacia una convivencia 
solidaria y liberadora entre los humanos y la Madre Tierra. En este senti-
do, la Unión de Cooperativas gestiona y recibe apoyos gubernamentales 
diversos que son canalizados para reforzar sus propias políticas públicas 
no estatales y seguir en la resistencia y re-existencia frente al patrón de 
poder colonial-moderno capitalista.
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5. ECOTURISMO, AGROTURISMO Y ETNOTURISMO  
EN LA COOPERATIVA OLINTLALLI, XOCHIMILCO, 

CIUDAD DE MÉXICO

Dania López
Rosalba Del Valle
Marco Polo Téllez

introducción

La zona lacustre de Xochimilco es un territorio único, hogar del axolote 
mexicano y cuna de la chinampería. Proporciona importantes beneficios 
ecosistémicos a toda la Ciudad de México: alimentos y plantas de ornato, evi-
ta inundaciones, regula el clima del sur de la urbe, disminuye la erosión 
eólica y la compactación de suelos, entre otros [Merlín, 2019].1

Por estas razones, Xochimilco fue declarado Patrimonio Cultural de la 
Humanidad desde 1987 por la unesco, la zona Ejidos de Xochimilco y San 
Gregorio Atlapulco fue decretada por el gobierno federal como Área Natu-
ral Protegida (anp) en 1992 y reconocida como sitio Ramsar2 en 2004. De 

1 A inicios del siglo xxI se consolidó el concepto de servicios ecosistémicos, el cual busca reconocer los 
beneficios que los humanos obtienen de los ecosistemas. Sin embargo, el planteamiento se ha realizado desde 
una lógica antropocéntrica y mercantilizadora: poner precio al funcionamiento y la conservación de los ecosis-
temas. Esto ha sido motivo de debates importantes, por ejemplo, entre biólogos y economistas, pues se advierte 
una falacia en el planteamiento: los ecosistemas proveen de beneficios difusos, de largo plazo y a toda la 
sociedad, en tanto que la economía capitalista beneficia a un grupo específico, destruye ecosistemas y refiere 
a actividades concretas y de corto plazo [Zambrano, 2014]. Existen servicios de 1) soporte: biodiversidad, 
ciclo de nutrientes, formación de suelo, producción primaria; 2) provisión: alimentos, fibras y combustibles; 
3) regulación: fertilidad del suelo, purificación de aire y agua, reciclaje de nutrientes; y 4) culturales: paisajes, recreación 
y relajación, preservación de herencia cultural y estilos de vida de los agricultores y paisajes [Merlín, 2019].

2 Un sitio Ramsar es un humedal considerado de importancia internacional dada su relevancia “para la 
supervivencia humana”. Su nombre se asocia al tratado intergubernamental promovido por la unEsco 
“para la conservación y el uso racional de los humedales y sus recursos”, firmado en la ciudad iraní de Ramsar en 
1971 (véase: https://www.ramsar.org/es). Los entrecomillados dejan entrever nuevamente el antropocentrismo, 
eurocentrismo y economismo en el planteamiento.
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manera más reciente, en 2018, las chinampas3 fueron incluidas en la 
lista de Sistemas Importantes del Patrimonio Agrícola Mundial (sipam) 
por la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimenta-
ción (fao, por sus siglas en inglés), aunque se calcula que la chinampería 
tiene una antigüedad de 4 000 años.

Sin embargo, se trata de un territorio que padece una compleja proble-
mática derivada en buena medida de la relación asimétrica sostenida 
con la ciudad. Desde la colonia, se inició un proceso de desecación de canales 
y lagos que concluyó en el porfiriato con la construcción de un acueducto 
para llevar agua de Xochimilco al centro de la ciudad. En 1959, por la presión 
de los chinamperos ante la escasez de agua, se resolvió que los canales 
fueran alimentados con agua tratada de la planta de Cerro de la Estrella, 
cuando antes la fuente de agua eran manantiales y ríos como el Ameca-
meca. A partir de los sesenta del siglo pasado, se registró un proceso 
acelerado de urbanización que se agudizó en los ochenta y los noventa, en 
muchos casos se trataron de asentamientos irregulares,4 pues no está de más 
recordar que 80 % de la superficie de la alcaldía Xochimilco está catalogada 
como suelo de conservación. La urbanización trajo aparejada la construcción 
de vialidades, como el periférico que en los ochenta partió en dos la zona 
chinampera [Merlín, 2019; Delgadillo, 2009]. De manera reciente, se cons-
truyó la línea 12 del Metro (Sistema de Transporte Colectivo Metropolitano) 
—inaugurada en 2012— y un puente vehicular —en 2021—, este último 
como opción vial ante el rechazo social a la construcción de la autopista 
urbana oriente, en 2014.

Actualmente, la zona cuenta con menos de 20 % de chinampas y cana-
les/apantles y con menos de 15 % de agua que tenía a inicios del siglo xx, 
antes de introducir cambios diversos en el manejo de agua y en el uso de 
suelo; por ejemplo, de manera reciente muchas chinampas se han conver-
tido en canchas de futbol. A esto se suma la sustitución de técnicas agrícolas: 
canoas por lanchas motorizadas, riego manual por mecanizado y chinam-
pas por invernaderos, esto último, a su vez, ha fomentado la perdida de 

3 Del náhuatl chinamitl: seto o cerca de cañas [Merlín, 2019].
4 En 1987, había 87 asentamientos irregulares; una década después, 169, y en 2005, 300 asentamientos 

irregulares y 291 núcleos irregulares dispersos con casi 18 000 construcciones en 566 hectáreas y más de 133 000 
personas, que representan 36.1 % de la población de la alcaldía [Delgadillo, 2009; paot, 2008].
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cobertura forestal —ahuejotes— y el cierre de canales para incrementar 
las superficies y construir caminos para mover maquinaria y mercancías. 
También los terremotos de 1985 y 2017 fueron factores que han modifica-
do y amenazado drásticamente este territorio [Zambrano y Rojas, 2021; 
Merlín, 2019].

Es ahí, en la zona lacustre de Xochimilco, donde trabaja la cooperativa 
Ecoturismo Olintlalli —“tierra en movimiento” en náhuatl—, la cual ofrece 
diversas experiencias chinamperas. Se trata de una iniciativa colectiva 
que contribuye a resolver las necesidades materiales de sus integrantes 
en función de la recuperación de saberes milenarios —la chinampería— y 
el desarrollo de nuevas actividades —agroturismo, ecoturismo y etnotu-
rismo—, todo esto cuidando el territorio, la biodiversidad y la agrodiver-
sidad que ahí se albergan.

Así, el objetivo de este documento es mostrar cómo la cooperativa trabaja 
sobre la base de la solidaridad y muestra tendencias hacia la “sustentabi-
lidad” descolonial, entendida en dos sentidos: 1) como una relación otra con 
la “naturaleza” donde se busca garantizar la reproducción de la vida humana 
cuidando y regenerando la Madre Tierra, y 2) como “sustentabilidad” de 
la vida en su totalidad; esto es, como la capacidad de autoorganización, au-
tonomía y autogestión en todos los ámbitos de la vida —poder social—, y 
desde la que se tienda a la eliminación de las relaciones de dominación 
y explotación, entre humanos y de éstos con la Madre Tierra, caracterís-
ticas de la modernidad/colonialidad capitalista; reconociendo en ambos 
casos los aportes fundamentales de los pueblos originarios, desde la in-
terculturalidad crítica.5 Se busca identificar los saberes y las prácticas 
que desde dicha experiencia se realizan cotidianamente, conocer las prác-
ticas agroecológicas que llevan a cabo, así como las ecotecnias que han intro-
ducido en sus procesos productivos y de vida.

Este trabajo retoma cinco diálogos/conversaciones que se tuvieron con 
una socia y un socio de la cooperativa Ecoturismo Olintlalli entre marzo 
de 2021 y julio de 2022, más una visita de campo en septiembre de 2021, así 
como los resultados del encuentro/taller con los colectivos en octubre 
de 2022. También se ha recuperado información de su página electróni-
ca, de videos y algunos documentos más proporcionados por la cooperativa. 

5 Véase el capítulo 3 “Sustentabilidad” descolonial: socialización del poder, interculturalidad y buenos-
vivires, en este libro.



128

Previo a esas conversaciones, se hizo una solicitud oficial para hacer la 
coinvestigación, así como una presentación para comentar sus objetivos en 
enero de 2021. En mayo de 2022, se presentó un primer borrador con base 
en el cual se realizó un ejercicio de retroalimentación.

hitos históricos y contexto en eL que emerge

Formalmente, la cooperativa Ecoturismo Olintlalli se conformó en 2008, 
con ocho socias y socios, todos ellos familiares: “Somos una cooperativa 
que conjunta el agroecoturismo, ecoturismo y etnoturismo para contribuir 
a la conservación y preservación del Patrimonio Bio-Cultural de Xochimilco 
[…] Diversificamos los servicios ecoturísticos para ser un referente de 
Organización Social Sustentable” [Olintlalli, s. f.].

Pero la inquietud de realizar una iniciativa de este tipo se remonta 
una década atrás, cuando el hermano de una de las socias (médico veteri-
nario de profesión) buscó impulsar un proyecto turístico integral para 
salvaguardar el axolote mexicano —endémico de los lagos de Xochimilco—; 
sin embargo, el hermano falleció. Hacia 2007 otro hermano planteó la 
necesidad de retomar las actividades turísticas y complementarlas con 
el trabajo en el campo, en la chinampa.

La chinampería tiene una larga tradición que remite a la época prehis-
pánica que, a pesar de las dificultades enfrentadas, se ha mantenido e 
incluso revitalizado. El socio fundador, el padre, por momentos se dedicó 
a otras actividades y dejó de lado la chinampería y los saberes que le habían 
transmitido, pues los precios de los productos —hortalizas básicamente— 
eran muy bajos, se registraban problemas de sobreproducción y aunque se 
buscaron canales directos de comercialización, los precios seguían siendo 
muy bajos: “mi hermano mayor empezó a ir a comercializar a la central 
de abasto porque se producía muchísimo. Entonces él optó por ir a vender 
a la central, pero los precios eran bajos porque había sobreproducción y se 
llegaban a tirar las cosechas” [Rosalba, 9 de marzo de 2021]. No obstante, el 
socio fundador regresó a la chinampa.

Para impulsar el proyecto ecoturístico, se dieron cuenta que no podía 
tratarse de un turismo convencional, sino que debían contemplarse accio-
nes de restauración ecológica y contar con un plan de manejo. Asimismo, 
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gracias a los cursos de capacitación que se dieron en la entonces delega-
ción de Xochimilco, el grupo de trabajo familiar se percató de la necesidad 
de contar con una figura legal. Personal de la delegación informó de las 
distintas formas de sociedades mercantiles y advirtió que la figura de 
cooperativa se adecuaba a su proyecto:

nos invitaron a los cursos de capacitación que estaban dando en la delegación 
Xochimilco […]. Y, bueno, pues fue ahí cuando nos inclinamos más hacia lo 
que era lo de la cooperativa, porque así funcionábamos nosotros, o sea, nos 
dividimos el trabajo dependiendo de las capacidades de cada uno y al final de 
cuentas se reunía todo el dinero y se decidía qué íbamos a hacer con eso […] 
se ajustó a lo que veníamos nosotros desarrollando como familia [Rosalba, 9 
de marzo de 2021].

En 2012, se incorporaron cuatro socios más, de manera que actual-
mente la cooperativa Ecoturismo Olintlalli cuenta con 11 socias y socios, 
seis hombres y cinco mujeres.

Los primeros cinco años se concentraron en habilitar el espacio, por lo 
que se considera que dicho tiempo fue de transición, y a partir de 2015 em-
pezaron a cosechar los frutos, pero esa buena racha fue interrumpida por 
la contingencia sanitaria asociada con la pandemia de la covid-19.

La superficie actual con la que cuenta la cooperativa para ofertar sus 
servicios suma cuatro hectáreas aproximadamente. Tres de ellas son de 
propiedad de las socias y los socios de Olintlalli, y una más es prestada por 
un vecino que no la usa actualmente pero que teme que su chinampa sea 
invadida. Algunas parcelas se adquirieron de manera reciente y se están 
usando para la producción de maíz, junto con aquellas que han sido pres-
tadas. Los dos espacios principales son los de la chinampa demostrativa 
y la palapa.

Los servicios que se ofertan son:

chinampa demostrativa, recorridos en trajinera, temazcal, safari fotográfico, 
campismo, talleres diversos (ambientales, sobre las tradiciones xochimilcas, 
nixtamalización y elaboración de tortillas con maíz chinampero, reventado 
tradicional del grano de amaranto, dulces cristalizados), cuentacuentos, lu-
nadas y renta de palapa [Olintlalli, s. f.; Polo, 9 de marzo de 2021].
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Se ha buscado mantener un equilibrio entre actividades turísticas y 
productivas en la chinampa y, a pesar de que las primeras proporcionan 
más ingresos, se sostiene que el eje principal es la chinampa: “nosotros lo 
que queremos aportar es que la gente conozca primero, en primera ins-
tancia la siembra, cómo sembramos, cómo cultivamos, cómo lo realizamos 
y posteriormente que ya sea un segundo término la parte ecoturística. 
Nos ha resultado, pues van de la mano y lleva un buen equilibrio tanto 
una como la otra” [Polo, 11 de marzo de 2021].

Antes del confinamiento por la pandemia, las actividades turísticas 
llegaron a representar hasta 85-90 % de los ingresos, lo que se invirtió en el 
confinamiento pues la demanda de hortalizas se incrementó, cuando las 
actividades turísticas tuvieron que parar, lo que refuerza la convicción 
de las fortalezas de la diversidad y “no colocar todos los huevos en la misma 
canasta”. Una vez que llegó la “nueva normalidad”, comenzaron a reacti-
varse las actividades turísticas.

La “sustentaBiLidad” descoLoniaL en La cooperativa  
ecoturismo oLintLaLLi

Este apartado se divide en dos subapartados. En el primero, se recupera 
la forma en que se concibe la “naturaleza”, así como las prácticas y los 
saberes que se despliegan en Olintlalli en su relación con la misma. En el 
segundo, se aborda la “sustentabilidad” como poder social.

Sustentabilidad como relación otra con la Madre Tierra

En Olintlalli, se reconoce una preocupación explícita por revalorar activi-
dades que implican una relación no instrumental con la Madre Tierra, como 
la chinampería. En sus discursos, por momentos se mezclan concepciones 
asociadas con la “naturaleza” como medio ambiente, con su carga antro-
pocéntrica:

“Nos interesa mantener la forma de producción tradicional, sin em-
bargo, debemos incluir otro tipo de actividades para que sea más atractivo a 
los visitantes y que toda la familia se divierta, aprenda de la vida en las 
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chinampas y desarrolle interés por la protección del medioambiente” 
[Marco Polo, citado en Álvarez, 2015: s. p.].

Pero también hay otras miradas más cercanas al biocentrismo, que 
asocian la “naturaleza” con la Madre Tierra, como se advierten en los 
siguientes testimonios: “el día de hoy me dedico a sembrar […] soy jubila-
do, y no tengo otro quehacer que dedicarme a la tierra que me vio nacer 
[…] Mi satisfacción, mi gusto, es estar aquí en la tierra, sembrarla […] los 
muchos o pocos años que Dios me preste, dedicarlos a la tierra […y] con-
servar las costumbres y tradiciones de aquí” [Don Miguel del Valle, en 
Reportaje, 2014].

“Yo creo que algo que me dejó muy marcado y me nació el amor por la 
tierra, fue nuestra primera cosecha. De hecho, todavía siento esa mis-
ma sensación […] el hecho de tener tu propio producto, eso fue lo que a mí me 
enamoró del campo” [Marco Antonio del Valle, en Reportaje, 2014].

A pesar de estas divergencias, en sus prácticas se advierte una mirada de 
complementariedad, pues se reconoce que la tierra es el sustento de la vida. 
Es en la chinampa demostrativa donde se han mantenido y recuperado 
los saberes asociados con la chinampería, el cual es un sistema ancestral 
de producción de alimentos caracterizado por ser altamente productivo y 
sus rendimientos pueden estar muy por encima de otros sistemas: “en el 
sistema de la chinampa se pueden obtener de 130 a 140 toneladas por 
hectárea al año, con ocho a nueve ciclos de siembra […] en la agricultura 
biointensiva 80 toneladas y entre siete y ocho ciclos al año […] la perma-
cultura seis o siete cosechas al año y cerca de 70 toneladas en producción” 
[Darío, 29 de septiembre de 2021].

También se trata de un sistema “sustentable” pues depende poco de 
insumos externos, ya que se aprovechan los “recursos” del territorio: “la 
chinampa hace uso del material vegetativo para las compostas, de mate-
rial orgánico que se encuentra en el canal, del forraje silvestre para las 
camas, el uso de lodo […] lo único que se moviliza en la chinampa es el 
producto final” [Guillermina y Darío, 20 y 29 de septiembre de 2021].

Las chinampas son islotes creados con sedimentos y vegetación acuá-
tica extraídos de los canales intercalados en capas, los cuales están rodeados 
de ahuejotes que funcionan como cercas vivas y sirven para delimitar la 
parcela, contener el suelo en la chinampa, fungir como barrera rompe-
viento y para controlar la sombra. El agua, conducida por los canales 
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(acalotes y apantles), se usa para el riego —antes no requerían pues la 
irrigación se hacía por infiltración— y en ella habitan diversas especies 
comestibles, como el acocil y los charales. En los canales, se reciclan 
los nutrientes por la descomposición de vegetación que se aprovecha en los 
cultivos, y antes también eran parte de un sistema de transporte por donde 
transitaban canoas y trajineras rumbo a los mercados, lo que fortalecía 
los vínculos económicos y culturales entre las poblaciones lacustres [Merlín, 
2019; Zambrano y Rojas, 2021].

Se advierte pues que se trata de un ecosistema, un agroecosistema, que 
muestra cómo la intervención humana no implica una afectación negativa 
a la Madre Tierra, una relación de explotación con ella, sino interdepen-
dencias, en este caso, entre la agricultura chinampera, los canales y la 
flora y fauna nativas; esto es, una relación otra con la “naturaleza”.

En la chinampa demostrativa de Olintlalli, “el trabajo que se realiza 
busca continuar con el cultivo de hortalizas de manera tradicional, con 
fertilizantes naturales que les dan a las plantas una alta resistencia a las 
plagas, lo que también nos evita el uso de insecticidas” [Rosalba, en Álvarez, 
2015: s.p.]. Como no usan fertilizantes ni insecticidas químicos, la produc-
ción es prácticamente orgánica: “la manera como trabajamos aquí, todo 
es natural, el abono lo preparamos aquí. Sí, es una cosa al 100 % natural” 
[Don Miguel, en Reportaje, 2014].

La técnica de cultivo y el sistema de germinación (almácigo) en la chi-
nampa demostrativa es el chapin. El primer paso es extraer los lodos del 
fondo de los canales con el “cuero”, el cual se traslada a la chinampa y ahí 
se prepara “como una masa, primero, y después se deja secar como una ge-
latina” donde se hace una cuadrícula. Ahí ya quedan los chapines, unos 
pequeños cuadritos, a los que se les hace un pequeño hoyo donde se colocan 
las semillas. Se hace una especie de invernadero o techo —tolchimales— 
para proteger los chapines con tule y carrizo que crece en los canales. Tam-
bién se preparan las camas donde serán trasplantados los chapines, las 
cuales se preparan con pasto que se consigue en la chinampa o en sus alre-
dedores y ahí se humedecen con riego manual; cuando la planta ya está más 
grande, el riego puede realizarse con motobomba. Después, las hortalizas ya 
puedan ser cosechadas [Don Miguel, 11 de septiembre de 2021]. 

Se advierte pues que el esfuerzo para producir bajo el sistema de chinam-
pería es alto, pues es una producción “tradicional”, básicamente artesanal. 
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También que se aprovechan los recursos que se tienen a la mano, como 
ya se mencionó antes. Asimismo, se toman en cuenta las señales que la 
tierra da para que los cultivos puedan crecer y ser cosechados: “Tú ves 
el desarrollo de las plantas cuando tienen abono o están bien fertilizadas, a 
cuando les hace falta. Todo lo vas haciendo como te lo va pidiendo la tie-
rra. La misma tierra te va diciendo qué es lo que tienes que ir haciendo” 
[Don Miguel, en Reportaje, 2014].

En la chinampa demostrativa se han instalado unos biofiltros, con el 
apoyo del Laboratorio de Restauración Ecológica (lre) del Instituto de 
Biología de la unam, los cuales permiten filtrar el agua, de manera que se 
disminuye su nivel de contaminación y se logra repoblar los canales con 
especies endémicas.

Nosotros rehabilitamos uno de los apantles que dividía dos porciones de la 
chinampa que teníamos, […] colocamos dos filas de hileras de costales de 
la misma tierra y desecamos el apantle a través de motobombas para sacar 
todas las especies que son depredadoras de las especies nativas y eliminar los 
huevecillos, larvas, de estos organismos, principalmente la mojarra y la tilapia. 
Después de un mes que se le estuvo moviendo constantemente se eliminaron 
esas especies exóticas. Y después se colocó una barrera, igual de tierra, pero 
mezclada con plantas acuáticas y sus raíces hacen una especie de filtro. Cuan-
do se quitan los costales, el agua que entra del canal secundario pasa a través del 
sistema de raíces de las plantas y se va purificando. Las plantas extraen 
metales pesados, bacterias dañinas y coliformes, y después de un tiempo el 
agua vuelve a tomar su nivel. Todo este sistema de plantas que va purificando 
el agua hace que alcance niveles apropiados para inocular la pulga de agua, 
si ésta sobrevive y se empieza a reproducir, se empiezan a introducir otras 
especies como la chinche, el acocil, todas estas larvitas que le sirven al axolote 
para alimentarse y cuando ya ves que tus poblaciones son buenas, ya intro-
duces al axolote, ya sea en diferentes estados para que subsista como todo el 
ciclo, y ya así lo dejas a la “buena de Dios”. Ya después se va haciendo un 
monitoreo [Rosalba, 19 de otubre de 2022].

Por esta función de protección del axolote —único en el mundo— y de 
otras especies endémicas, a los biofiltros también se les conoce como zanjas 
refugio. La presencia del axolote es un bioindicador, pues además de ser 
símbolo de Xochimilco, es un indicador de la calidad del agua: “como chi-
nampero puedes monitorear por medio de los insectos de agua” [Rosalba, 
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19 de octubre de 2022]. Esto garantiza que los alimentos que ahí se pro-
ducen no estén contaminados: “sí, es una parte importante que nosotros 
siempre les tratamos de explicar porque mucha gente tiene la idea de 
que la mayoría riega con agua del canal directamente y que son aguas 
de drenaje. Nosotros con las zanjas refugio, les explicamos cómo se filtra 
esa misma agua […] y de ahí regamos” [Polo, 11 de marzo de 2021].

Desde la gastronomía, se busca impulsar el consumo de hortalizas y 
flores que se producen en la chinampa demostrativa, muchas de las cuales 
son poco conocidas, por la creciente colonialidad del consumo alimentario 
[Caballero, 2021; García y Bermúdez, 2016], que ha implicado la estanda-
rización y homogeneización de la producción agrícola bajo el capitalismo, 
así como la colonialidad del imaginario, del gusto y los sabores que llevan 
a la población a preferir productos ultraprocesados y occidentales por 
encima de los frescos, naturales y locales.

Nosotros producimos alrededor de 100 especies de flores y hortalizas a lo 
largo del año […], tratamos de rescatar una gran variedad —algunas ya se 
están perdiendo— y muchas veces la gente no conoce. O sea, todo el sistema 
capitalista nos ha reducido a comprar dos, tres variedades de jitomate […] 
nosotros producimos diez […] a través de la gastronomía nosotros damos a 
conocer la gran variedad que se produce en las chinampas y en el sistema de 
milpa, también. Tratamos de rescatar especies que son nativas [Rosalba, 19 
de octubre de 2022].

Ese rescate también lo están impulsando en virtud de la creación de 
un banco de semillas: “tenemos nuestro propio banco de semillas, para 
conservar las semillas nativas” [Rosalba, 19 de octubre de 2022].

Además de la producción de hortalizas en la chinampa demostrativa, 
como parte de sus servicios también brindan lo que denominan talleres 
de educación ambiental, en los cuales se busca concientizar sobre la impor-
tancia de “rescatar y salvaguardar el patrimonio biocultural” [Rosalba, 
26 de abril de 2021].

Asimismo, como parte de las ecotecnias que han instalado, además de 
los biofiltros en la chinampa demostrativa, en la chinampa donde está la 
palapa cuentan con celdas solares, sistema de captación de agua de llu-
via y baños secos.
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Finalmente, resta comentar que el préstamo de chinampas se ha im-
pulsado para evitar la invasión de las mismas —en muchos casos para 
uso habitacional—, pues se considera que ése es un problema creciente y 
que va contra las normativas en su calidad de anp, pues la designación de 
estas áreas busca preservar la biodiversidad y los “servicios” ambienta-
les, en tanto que la urbanización va en contra de estos objetivos; por ejemplo, 
por medio de descargas residuales no tratadas se contamina el agua 
de los canales. El préstamo de chinampas es considerado bueno; sin 
embargo, se sostiene que también tiene desventajas, pues no existe certi-
dumbre de que se pueda aprovechar durante muchos años para recuperar 
la inversión: “esa chinampa estaba tirada […] estuvo como un año tirada, y 
ya después se la vinieron a ofrecer en préstamo a mi papá […] lo que pasa 
es que aquí en Xochimilco se está dando mucho la invasión de chinampas” 
[Rosalba, 26 de abril de 2021]; pero “te la prestan, y al año, que ya la lim-
piaste, te piden que la regreses” [Polo, 26 de abril de 2021].

Una interesante reflexión que se suscitó fue en torno a la utilidad del 
planteamiento de los “servicios” ambientales o ecosistémicos, lo que ha 
sido ya sugerido desde la introducción de este capítulo. Posturas críticas 
plantean que este concepto “le pone precio al funcionamiento del ecosiste-
ma, con ello la conservación busca entrar en la competencia de mercado 
[…] pues el valor ético intrínseco en la conservación de las especies no 
ha sido suficiente” [Zambrano, 2014: s.p.]. Sin embargo, desde Olintlalli 
se señala que, aunque la “naturaleza” es invaluable, la idea de servicios 
ecosistémicos, de ponerle nombre a la vocación “ambiental” de los ecosiste-
mas, invita a reflexionar sobre los beneficios que algunos territorios, como 
Xochimilco, brindan a la humanidad [Rosalba, 13 de julio de 2022]. Esta 
reflexión puede enmarcarse en las discusiones sobre los derechos de la “na-
turaleza”, reconociendo en ella valores intrínsecos más allá de la utilidad 
que reporta a los seres humanos, y que hacen parte de una visión de “sus-
tentabilidad” súper fuerte [Gudynas, 2011], que trasciende la mirada 
antropocéntrica e instrumental de “recursos naturales” del “desarrollo 
sustentable”.

Así, en Olintlalli es posible advertir diversos aportes a la “sustentabili-
dad” descolonial. Esta iniciativa colectiva establece una relación otra con 
la “naturaleza”, pues se reconocen las interdependencias que con ella existe 
y se muestran tendencias hacia el biocentrismo.
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Es una satisfacción, es un orgullo cuando a veces escuchas que Xochimilco es 
patrimonio de la humanidad o como que es un icono de la Ciudad de México, 
o que es muy representativo de nuestro país […]. A veces cuando vengo lle-
gando, me quedo viendo el terreno, diciendo “pues ojalá te estemos atendiendo 
como te lo mereces, para que nos sigas dando los beneficios que nos has esta-
do dando hasta la fecha” [Marco Antonio del Valle, en Reportaje, 2014].

Se revaloran saberes y prácticas productivas ancestrales, como la chi-
nampería, la cual es revitalizada frente a los nuevos desafíos, por ejem-
plo, con la instalación de los biofiltros o zanjas refugio para purificar el 
agua y recuperar la biodiversidad nativa, como el axolote. La chinampería 
se combina con otras actividades, como el ecoturismo, pero buscando tam-
bién conservar y restaurar la zona lacustre, de manera que han instalado 
diversas ecotecnias para reducir el efecto de las actividades turísticas. 
También se realizan talleres diversos para concientizar sobre la importancia 
ecológico-ambiental y cultural de este territorio, tratando de contrarrestar 
los perversos efectos de la urbanización.

“Sustentabilidad” como poder social-socialización del poder

En Olintlalli, existe una firme convicción por rescatar y defender prácti-
cas productivas y de vida que reconocen las interdependencias entre el 
ser humano y la Madre Tierra, por lo que se busca que la reproducción de 
la vida humana no esté disociada del cuidado y regeneración de la “natu-
raleza”. Éste puede ser considerado un primer elemento de sustentabili-
dad “descolonial” como poder social.

Otro elemento es la forma de autoridad colectiva de Olintlalli, pues la 
toma de decisiones es colectiva. Por ser cooperativa, cuenta con un consejo 
directivo con presidencia, tesorería, secretaría y vigilancia; las decisiones 
se toman en asamblea: “cada que surge una necesidad y según áreas […] se 
expone el porqué, para qué va a servir, los pros y contras, se valora lo bueno y 
malo de la decisión y se vota […] en general, siempre se está de acuerdo” 
[Rosalba y Polo, 11 de mayo de 2022].

Esto no significa que no exista el conflicto, pues se reconoce que existen 
“diversas visiones, diversas formas de trabajar”, pero las diferencias se pro-
cesan desde el respeto y anteponiendo el objetivo de ampliar y consolidar 
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la cooperativa Ecoturismo Olintlalli: “puede haber diferencias, pero no nos 
agredimos […] ésa es la ventaja de ser una cooperativa familiar” [Rosalba 
y Polo, 11 de mayo de 2022].

Se acepta que las diferencias pueden derivar en relaciones jerárquicas, 
pero también que cada socia o socio puede saber más sobre ciertos te-
mas; hay respeto y reconocimiento a los saberes y capacidades de las demás 
personas. En ese sentido, el liderazgo de don Miguel guarda un lugar 
especial.

Un ejemplo de cómo se dirimen las diferencias en Olintlalli tiene que 
ver con su relación con la alcaldía. Un socio no quería lazos con la misma 
por considerar que sólo usaba a la cooperativa para mantener una bue-
na imagen (con visitas y videos); pero después de hablarlo, se decidió que 
había que “moldear la relación con la alcaldía, pero sin darles una bofetada 
[…], poner nuestras propias condiciones” [Polo, 11 de mayo de 2022].

Sobre la relación con el gobierno, se plantea que en general es de com-
plementariedad, aunque por ratos de conflicto. En Olintlalli, no se adscriben 
a ningún partido político: “cuando vamos a bajar algún proyecto vemos los 
pros y contras […] evitando que nos condicionen por debajo y que no nos eti-
queten con un color de partido” [Rosalba y Polo, 11 de mayo de 2022]. La 
alcaldía les ha dado semillas y algunos materiales, el gobierno de la ciu-
dad les apoyó durante cuatro años (Secretaría del Trabajo y Fomento al 
Empleo) y con el gobierno federal no se identificaron vinculaciones. Esos 
apoyos fueron importantes al inicio “pero ahora hemos sobrevivido sin su 
ayuda” [Rosalba,11 de mayo de 2022], aun en medio de la pandemia.

En términos de autogestión, Olintlalli y otros productores han ins-
talado un tianguis de productores desde 2015: el Mercado de las Cosas 
Verdes, Tianquiskilitl. Inicialmente, este esfuerzo fue acompañado por el 
Laboratorio de Restauración Ecológica (lre), pues se planteó la necesidad 
de espacios para comercializar: “de nada servía tener producción si no 
teníamos dónde venderla […], no se nos hacía justo comercializar en un lugar 
donde íbamos a estar compitiendo con productos que vienen de la cen-
tral de abastos” [Rosalba, 11 de mayo de 2022]. Pero, a partir de su segundo 
año, el mercado ha funcionado de forma autogestiva: “lo que sí le resalta-
mos siempre es de que lo hacemos y lo organizamos los mismos producto-
res, a diferencia de todos los demás donde los organizan gente externa 
[…] aquí nosotros mismos somos los que producimos, somos los que nos 
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organizamos, somos los que hacemos toda la talacha” [Polo y Rosalba, 11 de 
mayo de 2021].

El Tianquiskilitl se instala todos los domingos en el camellón de Cue-
manco, frente a la pista de canotaje.6 Actualmente, participan 13 iniciati-
vas que producen en suelo de conservación de cuatro alcaldías —Xochi-
milco, Milpa Alta, Tlalpan y Cuajimalpa—, las cuales deben cumplir dos 
criterios: que la producción sea agroecológica y de pequeños colectivos o 
familiar [Del Valle y López, 2023]. Más recientemente, también participan 
en otro tianguis habilitado en el Parque Ecológico de Xochimilco, lo que 
ha ampliado sus espacios de comercialización.

Así, aunque mantienen relaciones con muchas organizaciones, inclui-
das dependencias gubernamentales, el Tianquiskilitl es un esfuerzo muy 
significativo, pues les permite comercializar sus hortalizas y productos, 
que son agroecológicos, artesanales, sanos y de gran calidad, en mejores 
condiciones. También se ha realizado un esfuerzo de concientización y 
resignificación, pues los consumidores no son clientes sino aliados en la re-
vitalización de la chinampería y, por tanto, de la restauración y conservación 
de la zona lacustre, con todo su patrimonio biocultural, quienes pueden ad-
quirir comida sana y con identidad.

soLidaridad y reciprocidad ampLiada

El hecho de que el colectivo haya decidido conformarse como una coopera-
tiva, aunque sea familiar, es indicativo de que se trata de una organización 
donde priman las relaciones de solidaridad-reciprocidad: “nos inclina-
mos más hacia lo que era lo de la cooperativa porque así funcionábamos 
nosotros […] se ajustó a lo que veníamos nosotros desarrollando como 
familia” [Rosalba, 9 de marzo de 2021].

En la cooperativa, organizan las actividades considerando un “adentro” 
y un “afuera”. El adentro se refiere a la siembra y cosecha en la chinampa de-
mostrativa, desarrollado principalmente por trabajo masculino. El afuera 

6 Esto ha implicado asumir un pago extra por el uso de un espacio público que no siempre pueden pagar 
los productores. En términos más amplios, significa discutir la posibilidad de reapropiación de los espacios 
públicos para usos colectivos.
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tiene que ver con la publicidad, con el trato a la gente y con la elaboración de 
proyectos, así como con la venta de las hortalizas en mercados de producto-
res, actividades que realiza principalmente el matrimonio conforma-
do por Rosalba y Polo.

En la relación con los trabajadores asalariados que laboran en la 
chinampa, también se reconocen vínculos de reciprocidad, pues, aunque 
formalmente no son parte de la cooperativa, son considerados como par-
te de una familia ampliada. Hay tres trabajadores —“indígenas”— que 
vienen de Puebla y de Veracruz. El jornal es de 250 pesos por día. Se les 
da desayuno (8 a. m.), almuerzo (12 p. m.) y comida-cena (6.30 p. m.). 
Tienen derecho a un día de descanso a la semana, y reciben aguinaldo, y 
se les quiere dar seguridad social; actualmente, si se enferman, se les 
ayuda. Dos de los trabajadores, que vienen de Veracruz y que trabajan 
con Olintlalli desde hace ya cuatro a cinco años, permanecen aproxima-
damente nueve meses al año, y los meses restantes se van a sus casas, 
aunque a veces también van por el fin de semana. El otro trabajador, que es 
de Puebla, con una antigüedad de tres años, trabaja aproximadamente 
medio año, porque él sí se va a su casa por temporadas largas. Se han 
establecido relaciones de confianza con los trabajadores, principalmente 
los de Veracruz, pues ellos han aprendido también a dar los recorridos y 
guiar las visitas; ayudan en las veladas. Y, a pesar del cese en las acti-
vidades ecoturísticas por la pandemia, se hizo el esfuerzo por mantener 
la relación laboral, se les pagó con el “colchoncito” que se hizo con los ex-
cedentes de las actividades ecoturísticas.

Otra dimensión en la que se advierte la solidaridad-reciprocidad es en 
las relaciones que han tejido con distintos colectivos, como en el Tianquis-
kilitl. Tanto en esa experiencia como en Olintlalli se reconoce que existe un 
aporte muy importante de trabajo no remunerado, pues “la consigna ha 
sido invertir y después pagarnos” [Rosalba y Polo, 11 de mayo de 2022]. 
El año previo a la pandemia parecía que ya podrían recibir un ingreso 
regular de la cooperativa; sin embargo, con la crisis sanitaria no ocurrió. Una 
ventaja que se tiene en Olintlalli es que “no dependemos de las chinampas 
para subsistir”, pues sólo para uno de los socios es su fuente regular de ingre-
sos. Entonces, ¿por qué hacen lo que hacen sin recibir remuneraciones regu-
lares?: “por convicción. Nos gusta trabajar el campo […], preservar las 
tierras y que no crezca la mancha urbana” [Rosalba, 11 de mayo de 2022].
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Se advierte pues una reciprocidad y relacionalidad que se extiende a la 
relación que han establecido con su territorio, con la tierra, como ya ha 
sido sugerido en el apartado previo y se advierte en el siguiente testimonio: 
“aquí lo único que no se da es lo que no siembre uno, porque todo se da. 
Es falta de amor a la tierra que no quieran sacar una producción” [Don 
Miguel, en Reportaje, 2014].

Finalmente, en las fiestas también se identifica el convivir, el compartir, 
como algo característico de los habitantes de Xochimilco. Brota ahí también 
la reciprocidad:

En Xochimilco, los 365 días del año hay fiesta […], tenemos la gran fortuna 
de convivir. Lo mejor que podemos practicar es la unidad, la hermandad. Yo 
estoy consciente que […] en esta vida, vamos a vivir una sola vez, entonces, 
cómo no hacer esa hermandad y compartir lo que sea, en una mesa, con los 
seres que decimos más querer, con las personas que convivimos [Don Miguel, 
en Reportaje, 2014].

Se trata de una reciprocidad que se establece en el ámbito familiar 
(relaciones de parentesco) y que se extiende a los trabajadores —a quienes 
desde inicios de 2022 se les prestó una chinampa que pueden trabajar en 
sus días de descanso y en sus tiempos libres y vender flores en el mercado 
de Jamaica [Polo, 11 de mayo de 2022]—, a la chinampa y a la tierra en 
general, así como con la comunidad de Xochimilco. Esa reciprocidad se 
amplía dentro de las redes en Tianquiskilitl, con las demás productoras y 
con los consumidores a partir de la figura de aliados. También se advierte 
en el amor que le profesan a la tierra, así como en las fiestas de toda la 
comunidad, sobre la base del convivir y compartir.

El diálogo de saberes: hacia la interculturalidad crítica

En la cooperativa Ecoturismo Olintlalli hay diversas expresiones donde 
se advierte que conviven diversas formas de saberes en igualdad de con-
diciones. Las cinco hijas e hijos pudieron estudiar educación superior, se 
desarrollaron en ámbitos laborales diversos, pero regresan a la chinampa 
gracias a la cooperativa:
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afortunadamente nuestros padres nos dieron a todos carrera […] abandona-
mos durante un tiempo la chinampa, nos dedicamos estudiar, a trabajar en 
nuestras carreras, y hubo un tiempo en el que mi hermano mayor, decidió 
como empezar a incursionar en actividades turísticas […] yo soy bióloga, mi 
hermano, el mayor, era médico veterinario, mi otra hermana es licenciada en 
derecho, mi hermano el de en medio fue el que no logró terminar carrera, 
él llegó hasta la prepa, pero es el que más ha estudiado cuestiones de agro-
ecología […]. Y bueno, ahora ya los cuatro hermanos estamos dentro de la 
cooperativa [Rosalba, 9 de marzo de 2021].

Como ya se mencionó, ante los bajos precios de los productos agrícolas, 
desde los noventa intentaron impulsar un proyecto turístico, que sólo hasta 
la conformación de Olintlalli se pudo materializar, y en el que se han tratado 
de aplicar los conocimientos adquiridos en la educación formal, para im-
pulsar las actividades de ecoturismo, pero sin desvincularse de la chinampe-
ría, con sus saberes ancestrales.

La relación entre Olintlalli y el lre de la unam es otro espacio de en-
cuentro de saberes que se ha mantenido durante años, a partir de la cual 
se instalaron los biofiltros y se acompañó la organización de los productores 
para impulsar el Mercado de las Cosas Verdes.

Por el lado de los saberes no científicos, se reconoce la importancia del 
trabajo de los campesinos para alimentarnos, al punto de equipararlos 
con guerreros:

Para mí vivir en Xochimilco es un orgullo, me marca y me da la conciencia 
que estoy en un lugar privilegiado, que está lleno de hombres muy valiosos, 
hombres que han dejado su vida en el campo para que nosotros, a través de 
un producto en la cocina en la mesa, podamos disfrutarlo sin conocer todo el tra-
bajo que hay detrás de ese producto. Son guerreros, ¿no?, para mí, que luchan 
día con día [Javier, en Reportaje, 2014].

En Olintlalli se reconoce, con mucho orgullo, que la chinampería tiene 
implícitos saberes ancestrales que han sido heredados de generación en 
generación: “esto nos han dejado nuestros antepasados, es una manera 
prehispánica, de cómo se cultiva y se siembra” [Don Miguel, 11 de sep-
tiembre de 2021]. También hay que mencionar que se trata de saberes 
prácticos que posibilitan una forma de trabajar y de subsistir:
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Se les va platicando como el abuelo me explicaba […] Enseñarles a los hijos, 
explicarles, una escuela de la vida […] es el legado que les puedo dejar por-
que es el legado que ha venido de generación en generación […]. Pues ¿qué 
les puedo dejar de herencia, sino enseñarlos a trabajar? […] para seguir sub-
sistiendo […]. Yo soy alguien que va enfrente de ellos, abriéndoles un poco el 
camino [Don Miguel, en Reportaje, 2014].

Rescata asimismo los saberes heredados del abuelo y los tíos, que im-
plican una intuición, una relación otra con la tierra y, en general, con el 
cosmos, que muchas veces el saber científico se apropia, invisibiliza o 
desprecia, pero que aquí es revalorado, como la lectura que se hace del 
tiempo y de los astros:

Sí, a través de los conocimientos del abuelo y de los tíos, llegaron a mencionar 
que el tiempo más adecuado para colocar la semilla era cuando la luna estaba 
en crecimiento, que era el momento de sembrar. Entonces uno va creciendo 
con las ideas esas, y ya uno a través de observar esas etapas de siembra, pues 
uno va viendo que efectivamente tienen la razón […], anteriormente, pues aquí 
no se utilizaba el reloj, nadie traía reloj […] nomás se paraban y miraban al sol, 
y ya se daban cuenta la hora que era […] siempre es necesario que te enseñes 
a trabajar también a través de los astros [Don Miguel, en Reportaje, 2014].

También hay ciertos elementos de espiritualidad que se traducen en 
la creencia de un ente superior que organiza la vida, el cosmos, el trabajo, 
y que tiene como correlato el compartir:

soy creyente, en la fe católica, y es lo que me da fuerza. Es una creencia que 
nos inculcaron nuestros padres, y siempre nos decían “siempre que inicies una 
labor de trabajo, persígnate y échale ganas” […], nos decían esas gentes ma-
yores “enséñense a trabajar para que de esa manera haya un pan en la mesa, y 
sépanlo compartir con aquellas personas que los rodean”. Y es la mejor heren-
cia que nos han dejado [Don Miguel, 2014].

Aunque se menciona que existe una identidad xochimilca y partes de 
dicha alcaldía conforman varios barrios originarios,7 se cree que “se va 

7 Hay una distinción entre pueblos “indígenas” —“tienen su herencia biocultural más arraigada, lenguaje, 
vestimenta, usos y costumbres son más evidentes”— y pueblos originarios —“de tercera generación, no es tan 
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diluyendo esa herencia biocultural”, que existe un “desarraigo y una des-
valorización y desconocimiento de la importancia de las chinampas y 
los chinamperos” [Rosalba, 13 de julio de 2022] por el imaginario del pro-
greso y el desarrollo asociado a las ciudades y al trabajo asalariado: “la 
meta es estudiar y trabajar en una oficina”. Se requiere un “cambio de 
chip”, que la propia Rosalba ha ido experimentando a partir de su parti-
cipación en Olintlalli y en el Mercado de las Cosas Verdes: “vivir como 
‘godín’ en espacios u oficinas donde te consumes, con el ajetreo de la ciudad, 
no me daba esa satisfacción que me da ahora la chinampa” [Rosalba, 13 de 
julio de 2021].

Sobre los espacios de comercialización, se señala cómo la colonialidad 
del poder permea en los mercados convencionales, pues no se valoran 
como deberían los productos de las chinampas:

si quieres ocupar uno de los espacios que tú crees que como productor origi-
nario de la chinampería te mereces, no te dejan […], es un mercado donde te 
van a pagar lo mismo o hasta menos, porque tu producción no cumple con los 
estándares convencionales de tamaño o forma […], además, en los merca-
dos comunes, yo siento que la gente te ve con lástima por ser productor, te ven 
como si fueras inferior, y eso a mí me molesta mucho [Rosalba, 11 de mayo 
de 2022].

Con esos antecedentes de los espacios de comercialización conven-
cionales, se valora mucho el Mercado de las Cosas Verdes: “en un mercado 
de productores el trato es más igualitario [con los consumidores], como que te 
valoran, te reconocen el trabajo. Y platicas con la gente, y te preguntan 
¿cómo lo pueden cocinar?, ¿cómo lo siembras?, el trato es diferente” [Rosalba, 
11 de mayo de 2021].

Se advierte que en Olintlalli hay tendencias hacia la interculturalidad 
crítica, al devolverle a la chinampería, y a las chinamperas y los chinampe-
ros, su dignidad y justo valor, reconociendo que nos proveen de alimentos 
sanos y que, al consumirlos, contribuimos a que no se pierda la chinampe-
ría y sus conocimientos ancestrales.

evidente, pero habitas un pueblo que fueron de los primeros que se fundaron, con ciertos usos y costumbres, y 
una forma específica de relacionarse con el entorno”— [Rosalba, 13 de julio de 2021].
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eL traBajo de Las mujeres en oLintLaLLi

Al menos la mitad de los socios de la cooperativa son mujeres, y de las 12 
personas integrantes de Ecoturismo Olintlalli, seis poseen tierra y dos de 
ellas son mujeres.

En la distribución de las actividades parece existir una división se-
xual del trabajo: “los roles de género de siempre […] los hombres iban a 
trabajar la chinampa y las mujeres nos dedicábamos a lo que era la co-
mercialización” [Rosalba, 26 de abril de 2021], sin que eso signifique 
barreras infranqueables.

En el caso de las dos mujeres propietarias, cada una desarrolla algu-
nas actividades específicas, una de ellas ayuda en la comercialización de 
la flor y en ocasiones en la preparación de alimentos cuando se realizan 
eventos grandes; la otra es la secretaria y se ocupa de las actividades de 
administración, comercialización, difusión y promoción; y antes también 
realizaba proyectos para conseguir financiamiento [Rosalba, 11 de mayo 
de 2022].

Respecto de lo que ha significado para ellas como mujeres participar en 
la cooperativa, se comenta que, si bien les ha implicado una mayor carga 
de trabajo y aún no hay beneficios económicos en términos de ingresos 
regulares, se advierten cambios importantes en torno a los estereotipos y 
roles de género, y una distribución más equilibrada de las actividades de 
cuidado: “antes de la cooperativa era muy evidente la separación de roles, 
era mal visto para ellos, para la familia, que Polo [esposo] me ayudara, por-
que son actividades que yo debería realizar, decían que él no se daba su 
lugar porque hacía cosas que no debería; pero él siempre me ha ayudado 
en casa” [Rosalba, 11 de mayo de 2022]. Se reconoce que esto ha genera-
do conflictos, pero también que lo están aceptando: “se están resignando” 
[Rosalba, 11 de mayo de 2022].

Logros, retos y contradicciones

El principal logro identificado es haber llegado a sus 15 años y haber sor-
teado la pandemia: “hemos sobrevivido sin patrocinadores, con nuestro 
esfuerzo y sacrificio” [Rosalba, 11 de mayo de 2022]. Permanecen además 
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todas las personas que iniciaron el proyecto. También se reconoce como 
un logro la capacidad que ha tenido Ecoturismo Olintlalli para crear fuentes 
de empleo, que han logrado mejorar sus instalaciones, que han partici-
pado en varios eventos y les han hecho algunos reportajes y artículos.

Desde su trabajo prefiguran políticas públicas no estatales, pues con-
tribuyen al cuidado de un territorio que ofrece diversos “servicios” a toda 
la ciudad, pero que no son cabalmente valorados. Y si bien al inicio reci-
bieron apoyos gubernamentales que resultaron importantes, actualmente 
trabajan de manera autogestiva, abiertos a establecer relaciones con las 
instancias gubernamentales, pero sin aceptar que los condicionen. Para 
los chinamperos en general, resulta importante que: 1) se sistematicen los 
saberes sobre la chinampería; y 2) se reconozcan las cualidades de su 
producción (agroecológica y con identidad cultural); en ese sentido, existían 
dos iniciativas que no lograron concretarse por la pandemia de covid-19: 
la Escuela Agroecológica Chinampera y la Etiqueta Chinampera [Darío, 
29 de septiembre de 2021], proyectos que podrían ser retomados y hacer 
parte de una política pública (estatal y no estatal) para la revitalización 
de la chinampería y la protección de la zona lacustre.

Entre los retos, se plantea la necesidad de crear y fortalecer relaciones 
intercooperativas y establecer más redes de apoyo y colaboración. Se re-
conocen, además, un conjunto de amenazas no sólo para su cooperativa, sino 
para la chinampería y la riqueza biocultural del territorio xochimilca. 
Entre estas amenazas se identifican: la presión de la mancha urbana sobre 
los humedales, sobre todo en la zona chinampera, y la desecación de los 
canales; así como el cambio de vocación de las chinampas agrícolas para 
otras actividades que no son muy “sustentables” pero son más redituables, 
como la habilitación de canchas de futbol. “Todo esto pone en riesgo las 
actividades que realizamos. Desde Olintlalli tratamos de poner nuestro 
granito de arena para rescatar la riqueza biocultural con la que Xochimil-
co cuenta” [Rosalba, 19 de octubre de 2022].

Desde ese granito de arena, se advierten diversas tendencias hacia la 
sustentabilidad “descolonial”. Se están revalorizando y revitalizando acti-
vidades concebidas desde la mirada hegemónica como “atrasadas” —las 
actividades campesinas y en particular la chinampería—, desde la incor-
poración de la agroecología y los saberes científicos. Su trabajo también 
implica una ruptura con la mirada dualista-binarista, pues están logrando 
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compaginar la producción agrícola en la chinampa con las actividades 
ecoturísticas y, a pesar de que las segundas son las que reportan más 
ingresos —e implican menos esfuerzo que la primera—, no se concibe el 
ecoturismo sin la producción en la chinampa. Se caracteriza pues por 
la pluriactividad y también por la diversidad, tomando así distancia de la 
especialización.

La chinampería escapa del insumismo (insumos conseguidos en el 
mercado) pues, por un lado, aprovechan todos los “recursos” que tiene a 
su alcance, y por otro, el proceso es cíclico porque “los desechos” se vuelven 
a aprovechar, a diferencia del proceso lineal que externaliza los costos 
ecológico-ambientales asociados a “los desechos”. Con la incorporación 
de ecotecnias, como los biofiltros y los baños secos, se generan procesos 
neguentrópicos (que revierten el desorden). Asimismo, su participación 
en Tianquiskilitl les permite comercializar en mejores condiciones, en espa-
cios donde se valora el trabajo digno de los chinamperos y los alimentos con 
identidad, desde la autogestión o la socialización del poder.

Así, aunque en Olintlalli coexisten formas diversas de entender la 
“naturaleza”, se identifican posturas biocéntricas —e incluso cosmocen-
tricas— donde se reconocen las interdependencias entre los humanos y la 
Madre Tierra, y en virtud de las cuales se despliegan saberes y prácticas 
que apuntan a la “sustentabilidad” descolonial.
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introducción

Enclavado en una antigua colonia de clase media, en la zona central de la 
Ciudad de México, Huerto Roma Verde tiene gran relevancia debido a su 
calidad de laboratorio urbano orientado a la resiliencia biosocial. Este 
espacio es cuna de saberes, propuestas y prácticas encaminadas a formas 
de vida solidarias y “sustentables”,1 orientadas al cuidado —regenera-
ción— de la Madre Tierra, ante la desconexión con ella.

El objetivo de este trabajo es destacar las propuestas, saberes y prác-
ticas de Huerto Roma Verde que apuntan hacia la “sustentabilidad” desco-
lonial, sin obviar sus tensiones. Desde la des/colonialidad del poder,2 se 
intenta ubicar la “sustentabilidad” en la totalidad social, entenderla como 
resultado de relaciones de poder y discutirla no sólo como el entrama-
do de relaciones entre la sociedad y la “naturaleza”, sino también como 
un concepto integral de vida, buscando la autogestión social y la eliminación 
de la dominación y la explotación, tanto entre humanos como hacia la Madre 

1 Se entrecomilla “naturaleza” y “sustentabilidad” porque son términos que deben ser deconstruidos. Véase 
el capítulo 3 sobre la “sustentabilidad” descolonial en este libro.

2 Distinguimos des/colonialidad de descolonialidad refiriendo la primera a la perspectiva teórica de Aníbal 
Quijano, en tanto que la segunda apunta a los procesos sociales que tienden a la eliminación de las relaciones 
de dominación y explotación de la modernidad/colonialidad capitalista.
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Tierra, reconociendo los valiosos aportes de los pueblos originarios desde 
una interculturalidad crítica.

La presentación del proyecto de coinvestigación con la gente del Huerto 
se realizó el 15 de octubre de 2020, seguido de un primer diálogo en di-
ciembre del mismo año. Durante 2021 se hizo un recorrido para conocer 
el funcionamiento del gajo de Integración Ambiental y se sostuvieron 
cuatro diálogos por medio de la plataforma Zoom. Un primer reporte, ela-
borado en septiembre y discutido con el equipo de coinvestigación de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), fue presentado en 
octubre a los colaboradores de Huerto Roma Verde. En 2022, se llevaron a 
cabo dos diálogos más y se procedió a la sistematización de la información. 
En octubre, se presentó un nuevo documento en el Huerto, donde se compar-
tieron reflexiones, precisiones y actualizaciones. También se incorporaron 
aportes del taller/seminario realizado los días 19 y 20 de octubre con to-
dos los colectivos que han hecho parte de esta coinvestigación.

El documento está estructurado en seis apartados. El primero mues-
tra un breve contexto histórico del surgimiento del Huerto. El segundo 
retoma sus aportes en términos de la “sustentabilidad” descolonial, consi-
derada, por un lado, como una relación cosmocéntrica entre humanos y con 
la Madre Tierra, y por otro, como poder social. Aquí se recuperan las 
cosmovisiones, los conocimientos y las prácticas de “sustentabilidad” que 
existen en el Huerto Roma Verde, así como las maneras en que conciben y 
practican la autonomía y la autoridad colectiva. El tercer apartado se centra 
en la solidaridad-reciprocidad y se presentan las formas en que se organiza el 
trabajo en el Huerto, sus proyectos de solidaridad económica y algunas 
otras expresiones de solidaridad que se han registrado en y con dicho lugar. 
El cuarto trata sobre la interculturalidad crítica y el diálogo de saberes. En 
el quinto, se reflexiona brevemente sobre la participación de las muje-
res en el Huerto, para finalmente presentar sus logros y contradicciones.

historia, contexto de emergencia e hitos de huerto roma verde

El espacio que actualmente ocupa Huerto Roma Verde (hrv) tiene una 
fascinante historia, marcada por proyectos culturales y deportivos. En 
sus inicios, el terreno albergó un estadio cuya construcción comenzó 
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en 1923, fue sede de los primeros Juegos Centroamericanos y del Caribe en 
1926 [Delgado, 2022].

Para 1949, debido al crecimiento poblacional en la ciudad, se llevó a 
cabo la construcción del Multifamiliar Juárez, concebido por Mario Pani. 
Sin embargo, el devastador sismo de 1985 colapsó gran parte del multi-
familiar. En 1987, el terreno —propiedad del Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste)— fue declarado 
oficialmente como área verde; pero en casi tres décadas fue ignorado por 
el Estado y utilizado como basurero, generando problemas de vandalismo e 
higiene [Ávalos, 2019: 78].

El contexto social que dio origen a hrv estuvo marcado por una movili-
zación y organización social significativas tras el sismo. Las asociaciones 
civiles desempeñaron un papel fundamental como modelos colaborativos 
que se formalizaron y profesionalizaron con el tiempo [Palomino, 2019]. 
Así, en 2011, nace la Asociación Civil La Cuadra Provoca Ciudad, fundadora 
de hrv, aunque sus antecedentes se remontan a una década antes cuando se 
impulsaron procesos de organización vecinal en las colonias Roma-Con-
desa. Esta etapa sentó las bases para una nueva relación entre los vecinos y 
el terreno que solía albergar el multifamiliar, a fin de enfrentar los problemas 
de inseguridad e insalubridad [Ávalos, 2019]. El 19 de noviembre de 2012, de 
forma pacífica y con el objetivo de realizar actividades y proyectos socio-
ambientales en beneficio común, nació hrv, okupa comunitaria inspirada 
en la permacultura urbana, concebido como un entorno de coexistencia en-
tre la vida humana y no humana, como un centro de resiliencia en la ciudad 
[Palomino, 2019].

La incertidumbre jurídica ha sido un problema para hrv, ya que el issste 
es el propietario legal del predio. En 2018, se enfrentó una demanda de esta 
institución contra los miembros del proyecto, con amenazas de desalojo, 
argumentando un uso lucrativo del espacio. Este conflicto se desactivó al 
justificar el beneficio público de este espacio privado-social y gracias 
al amplio respaldo de los vecinos; no obstante, se mantiene como un 
problema latente que puede afectar la estabilidad del proyecto [Palomino 
et al., 2020; Ávalos, 2019]. La pandemia por la covid-19 también afectó al 
Huerto, pues por el cierre del espacio hubo una reducción significativa de 
actividades e ingresos, lo que planteó la necesidad de crear y consolidar 
proyectos productivos [Marañón et al., 2020].
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A pesar de los desafíos, hrv ha cumplido su primera década de vida, 
gracias al arduo trabajo de los fundadores y de todos los colaboradores y 
voluntarios que ahí participan (cuadro 1). Su relevancia ha sido resaltada 
en medio de la crisis sanitaria y ecológica, pues Huerto busca fomentar 
la autosuficiencia y el bienestar comunitario [Palomino, 2019] y se aspira 
a la construcción de ciudades resilientes.

sustentaBiLidad: hacia formas aLternativas de reproducción de La vida

En este apartado, se busca dar cuenta de las cosmovisiones, saberes y prác-
ticas que orientan el trabajo en hrv en términos de la “sustentabilidad” 
descolonial. Se reconoce que su propuesta y prácticas apuntan hacia una 
mirada biocéntrica que rompe con el binarismo y la mirada utilitarista que 
coloca a la Madre Tierra como objeto —recursos naturales— para explotar. 
Respecto a la “sustentabilidad” como poder social o socialización del po-
der, en su propuesta ocupa un lugar importante; pero en la práctica no se ha 
logrado aterrizar, pues la gestión del espacio no se ha colectivizado.

Sustentabilidad como relación otra con la Madre Tierra

Ávalos considera que el hrv muestra tendencias hacia la sustentabilidad 
súper fuerte [Gudynas, 2011], pues identifica que en hrv hay una constan-
te alusión a la búsqueda de una calidad de vida y ecológica entendida como 
la posibilidad de “mejorar la vida humana sin rebasar la capacidad de carga 
de los ecosistemas que la sustentan” [Ávalos, 2019: 84]. Esta postura se 
aleja de la visión de desarrollo entendido como crecimiento material. Asimis-
mo, Ávalos señala que en el Huerto otorgan múltiples valores a la “natura-
leza”, desde el reconocimiento del valor intrínseco de la Madre Tierra:

¿Qué le da valor a la tierra? […] si no existiera no existiríamos [...], tenemos 
que reconocer el valor que ya tiene y el valor que nos da a nosotros [...] Gaia, 
Pachamama y Madre Tierra [...], diferentes formas de nombrarle [...], pero lo 
común es que nos da la vida [...], madre de la humanidad [...], entonces se 
reivindica esa importancia con ese cuerpo sagrado […], hablamos también de 
espiritualidad [de] rediseñar o recuperar la actitud del Dios femenino: Diosa 
Tierra [Piero, fundador de hrv; en Ávalos, 2019: 94-99].
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Cuadro 1. Línea de tiempo de la constitución  
del Huerto Roma Verde

LÍNEA DE TIEMPO

Estadio Nacional de México

Multifamiliar Juárez

Espacio de memoria

Terremoto de 1985

El terreno que actualmente alberga a Huerto Roma Verde,
se inaugura como un espacio de eventos deportivos y
culturales.

Se inicia la construcción del conjunto habitacional Centro
Urbano Presidente Juárez, también conocido como
Multifamiliar Juárez, bajo la idea de ser un espacio de
convivencia humanista artístico, ecológico y cultural.

Con la demolición de lo que restaba del Multifamiliar
Juárez, el terreno que lo albergaba y que es propiedad del
ISSSTE se designa como área verde en la que, a modo de 
homenaje, no volverían a construirse edificios.

Asociación Civil La Cuadra Provoca Ciudad

Sismo 19 de septiembre

Se crea La Cuadra Provoca Ciudad A.C. Su objetivo es
generar comunidad, permite organizar a vecinos y 
comerciantes para dar solución a problemáticas de la
colonia.

Un terremoto de magnitud 7.1 sacude la CdMx y el HRV
se convierte en un centro de resiliencia para ayudar a las
poblaciones afectadas.

Pandemia covid-19 y Trabajo interno

Este gran terremoto que sacude a México provoca el
derrumbe del Multifamiliar Juárez.

Organización y recuperación del espacio

Surge Huerto Roma Verde

Demanda

Trabajo interno

Fueron 27 años antes del año 2000 en el que el terreno que
hoy alberga Huerto Roma Verde cae en desuso y descuido,
sin embargo, en este año da comienzo la organización y
movilización para la recuperación del espacio.

La Cuadra A.C., vecinos, empresarios y arquitectos deciden
de forma pacífica tomar este territorio creando una Okupa
dando lugar al Huerto Roma Verde.

Se demanda a La Cuadra Provoca Ciudad A.C. en donde los
integrantes del Huerto, Francisco Ayala y Pilar Hernández,
se ven implicados. El argumento es la ocupación ilegal del
predio y se hace en el contexto de cambio de gobierno.

Ha requerido un enfoque de proyectos
productivos y de servicios ambientales para
la comunidad, un ejemplo de ello es el
programa ¡Pacto con la Tierra! (antes
Reciclaje comunitario)

Al día de hoyX ANIVERSARIO

HUERTO ROMA VERDE

HUERTO ROMA VERDE

1923

1985

1949

2000

1987

2012

2011

2018

2017

2022

El 23 de marzo inicia la Jornada de Sana Distancia en 
México, lo cual implicó una reducción de asistentes a eventos 
culturales y en los espacios públicos. Debido a que la mayor 
fuente de ingresos económicos para el Huerto provenían de los 
asistentes, la disminución de la afluencia derivó en la reducción 
del equipo básico central.

Desde el 2022, el trabajo interno en Huerto Roma Verde ha requerido un 
abordaje hacia proyectos productivos y de servicios ambientales para la 
comunidad, como el programa de reciclaje comunitario ¡Pacto con la 
Tierra! de la mano del Consejo de Gobernanza Civilizionaria. ¡Al día de hoy 
 permanece y lo celebramos!

2020

Resilab Biosocial

Fuente: elaboración propia.

Esta concepción de la “naturaleza” parece cercana a las cosmovisiones de 
pueblos originarios —y de la interculturalidad crítica en los términos de la 
“sustentabilidad” descolonial—, donde la misma mantiene su carácter sa-
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grado. Otras perspectivas se distancian pues, aunque no la conciben 
de manera instrumental, es despojada de su sacralidad: “transitar de 
la idea del mundo máquina —antecedida por la de la Madre Tierra— al 
mundo tierra”3 [Paco, fundador de hrv, 10 de octubre de 2022]. A pesar de 
esas diferencias, es posible afirmar que la visión de hrv sobre la “natura-
leza” tiende hacia el biocentrismo, alejándose de una valoración ins-
trumental, monetaria y antropocéntrica, típica de la modernidad/colonialidad 
capitalista.

Ávalos también identificó que constantemente se integran otros sabe-
res en las prácticas y el conocimiento que orienta el proyecto del Huerto.4 
Destacan las siguientes propuestas y categorías que incorporan en su 
sistema de bienestar común biosocial (sbcbs): permacultura, poder social 
y procomunes; autopoiesis, entropía, sintropía y resiliencia.

La permacultura refiere a agricultura y cultura permanentes. Surge 
en el marco de los movimientos contraculturales de los años sesenta y 
setenta del siglo xx que criticaban a las sociedades industriales sustentadas 
en el uso de combustibles fósiles, el consumismo, el sexismo, el racismo, el 
militarismo y el imperialismo, y como parte de los proyectos de “regreso a 
la tierra” en aras de la autosuficiencia, que se multiplicaron y extendie-
ron en Europa. El concepto fue acuñado en los setenta por los australianos 
David Holmgren y Bill Mollison, aboga por una transformación global de 
las sociedades basada en tres principios éticos fundamentales: 1) cuidado 
de la Tierra; 2) cuidado de las personas; y 3) límites al consumo y redis-
tribución del excedente [Mollison y Holmgren, 1978]. La permacultura 
busca diseñar y construir sistemas que permitan cubrir las necesidades 
de las personas, que sean eficientes, pero respetando los ciclos de la “na-
turaleza” y considerando la capacidad regenerativa del planeta.

3 La propuesta del mundo tierra es sugerida por Paco a partir de las propuestas de Ken Wilber sobre el 
desarrollo evolutivo de la conciencia desde la dinámica espiral —spiral dinamics— que contempla ocho estadios, 
cada uno con una cosmovisión, un corpus y una praxis en los términos de la propuesta de la etnoecología 
[Alarcón y Toledo, s. f.]. El segundo estadio es el púrpura: el mundo mágico animista donde buscan la armonía y 
la seguridad en un mundo misterioso en el que los espíritus mágicos pueblan la tierra —Madre Tierra—. El cinco 
es el naranja: el mundo máquina racional, un mundo regido por leyes que pueden ser aprendidas y manipuladas 
en beneficio propio, principalmente material. El octavo —turquesa— es el holista, el de mayor conciencia 
[Wilber, 2000 (1996)].

4 Que hacen parte de un diálogo de saberes. En el cuarto apartado se discute en qué medida se trata de 
expresiones de interculturalidad crítica.
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En hrv recuperan además la noción de autopoiesis de Maturana y 
Varela, entendida como la capacidad de las células para generar energía 
básica vital para su funcionamiento, lo que contribuye a generar estructu-
ras disipativas o mayores (tejidos, órganos, cuerpos) y asocian esa energía 
vital con la alimentación, la salud y la habitabilidad sostenible (necesidades 
básicas de la gente). Se considera que la organización social, o el poder social, 
es clave para generar y reproducir esa energía vital: “hacer comunidad, 
trabajar juntos” para “satisfacer las necesidades básicas de la gente” sobre 
la base de “células, grupos pequeños, donde es más fácil manejar/dirimir 
diferencias” [Piero, 16 de diciembre de 2020]. Otros principios recuperados 
son los de la entropía y la sintropía. La primera alude a disipación de ener-
gía, caos; en el caso de las ciudades refieren a una crisis de habitabilidad, 
porque se están convirtiendo en territorios con alta entropía. La sintropía 
—o neguentropía— [Leff, 2004] se asocia con las defensas —del cuerpo o 
de la sociedad— que hacen frente a esa entropía; es el surgimiento de 
grupos de ayuda para hacer frente a desastres (sismos, inundaciones);5 o 
bien, de grupos con exigencias de mayor alcance, como los ambientalistas/
ecologistas. Se trata de disminuir la entropía y aumentar la sintropía, 
pues ésta, a una escala mayor, implica mayor diversidad biológica (como en 
las selvas o los bosques) y de pensamientos y sentires. Finalmente, la resi-
liencia es la capacidad de adaptación frente a disturbios. La resiliencia 
biosocial apunta a la “generación de comunidad y regeneración ecosis-
témica”, a la “capacidad de las comunidades para hacer frente a catástrofes 
(agua, alimentos, salud, vivienda)” [Piero, 16 de diciembre de 2020].

Así, a partir de esas propuestas y categorías, hrv ha desarrollado su 
sbcbs. Dicho sistema tiene como objetivos básicos:6 1) Identificar los fenó-
menos biosociales por los que atravesamos al desarrollarnos como comu-
nidad; 2) cocrear, mediante la generación de poder social, estrategias que 
nos lleven de la autosuficiencia y resiliencia; 3) generar proyección ha-
cia las ciudades y comunidades del futuro; y 4) contribuir a la comunidad, 
a la ciudadanía y al bienestar común.

5 Carlos Taibo [2017] señala que cuando hay desastres es común que se formen esas redes de solidaridad y 
apoyo; pero también menciona que cuando los efectos de una crisis —él habla de colapso— son lentos y no del 
todo perceptibles, la acción social se puede orientar más a la defensa de los privilegios y hacia el autori-
tarismo —ecofascismo en sus términos—. Se trata de una advertencia que no está de más.

6 <https://cutt.ly/Vw4XO4e9>.
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Recuperando la flor de la permacultura (y sus siete pétalos), han orga-
nizado su sbcbs (figura 1) en los siete gajos del hikuri (peyote): 1) inte-
gración ambiental, para fomentar la recuperación del vínculo con la 
Madre Tierra en la ciudad; 2) salud esencial, integral y preventiva; 
3) habitabilidad sostenible; 4) organización social; 5) economía bio-social; 
6) tecnologías adecuadas; y 7) cultura resiliente.

Figura 1. Sistema de bienestar común biosocial
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Los gajos de salud, habitabilidad y economía son considerados como 
básicos, aunque se reconocen las interrelaciones entre todos. Estos tres 
gajos están asociados con la energía vital básica: “acceso a la alimentación, 
acceso a un sistema de salud básico y a un sistema de habitabilidad sos-
tenible básica son necesidades, es esa energía vital básica”. Se reconoce 
la existencia de una comunidad biosocial, y con la autopoiesis se busca 
sostener y regenerar la energía vital de esa comunidad. ¿Cómo? A partir 
de la colaboración —la reciprocidad—, de la creación de células —unidades 
básicas de organización social—; para promover el trabajo colectivo y 
mantener el Huerto “la organización social es como el adn de las células, 
contribuye a un aprendizaje natural, las hace más fuertes” [Piero, 16 de 
diciembre de 2020].

En términos prácticos, el gajo de integración ambiental (ia) es el que 
permite avizorar la forma en que se relacionan en el Huerto con la “natu-
raleza”. Está conformado por los espacios de semillateca, invernadero, 
mandala, composta, área de animales [Alma, 9 de abril de 2021], así como 
el cultivo de hongos [Paco, 11 de octubre 2022]. Dichos espacios están 
concebidos desde una perspectiva cíclico-integral, considerando sus esla-
bonamientos: “compostaje, renovación de suelos y abono; sigue invernadero 
que es producción de plantas y cuidado básico primario, luego el creci-
miento y maduración de las plantas, que ya es en el mandala” [Toño, 
coordinador Gajo ia, 18 de octubre de 2021]. Aquí la participación de 
los voluntarios es muy relevante, lo que será retomado más adelante.

El mandala es el área de siembra donde se cultivan las semillas que 
provienen de la semillateca, y de las que se recuperan/seleccionan las semi-
llas para futuras siembras: “Puede ser el final o el inicio del ciclo, como 
ustedes lo consideran, pero al final es un ciclo, ¿no? La semilla crece, nace, 
se reproduce, hay cosecha, muere y vuelve a crecer otra vez” [Nancy, 9 de 
abril de 2021]. La producción y el resguardo de semillas es fundamental 
ya que contribuye a la desmercantilización: “se hace la cruza de todas estas 
plantas para ya no volver a comprar semilla en el mercado [...] toda la de 
aquí pues es agroecológica” [Toño, 18 de octubre de 2021].

En el invernadero, se germinan las semillas antes de trasplantarlas 
en el mandala. Aquí se aprovechan materiales que se recuperan del área de 
reciclaje comunitario —que pertenece al gajo de tecnologías adecuadas—, 
desde donde también se obtienen los residuos orgánicos para preparar los 
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sustratos, las compostas y los lixiviados. El área de compostaje —“el 
heroico cuerpo de compostaje”— [Toño, 18 de octubre de 2021] es parte de 
este circuito en el que se busca reincorporar los residuos a la tierra. Los 
trabajos en dicha área se intensificaron desde abril de 2021 porque se reci-
ben los residuos orgánicos de varios restaurantes de la zona, lo que implica 
el procesamiento de hasta 250 litros (kilos) de desechos diarios y, por tanto, 
un requerimiento mayor de trabajadores. Los métodos para compostar 
los residuos orgánicos son: bacteria chinampera (en botes y en cámara 
biológica), paca compostera y camas composteras con lombrices. El in-
cremento en la recepción de residuos orgánicos ha traído aparejados algunos 
desafíos, por ejemplo, conseguir materiales para balancear las compos-
tas (carbono: hojas secas, madera vieja, aserrín, cartón, ramas de palmeras), 
así como seleccionar y aprovechar los residuos que no son compostables. Lo 
primero se ha resuelto con el aprovechamiento de las ramas secas tritu-
radas de las palmeras del Huerto y con la colaboración de la empresa 
BUTE Arboricultura, que entrega muérdago y productos de tala de árbo-
les infectados; además, Nuestro Huerto, C. S. A., en Xochimilco, se lleva parte 
de los residuos para compostar, y existe otro grupo que lleva para alimen-
tar cabras, pero se debe asegurar que no lleven café, plásticos o huesos, lo 
que se vincula con el segundo desafío. Estos residuos requieren otro tra-
tamiento para que se pueda obtener un producto aprovechable: “nos man-
dan muchas almejas o nos llega mucho hueso de res, ¿qué hacemos con eso? 
Bueno, pues se pone a secar al sol, se puede poner algún tipo de sal o algún 
tipo de conservador para que no le caiga tanta bacteria y al dejarse secar 
luego se puede limar y es calcio para tus plantas” [Toño, 18 de noviembre 
de 2021].

Se señala que el manejo de residuos orgánicos puede llevar aparejada 
la aparición de “plagas” como cucarachas y ratas, lo que tiene que ser 
leído como un indicador de que algo le falta a la composta —humedad, calor, 
etcétera—. “En lugar de buscar eliminarlos, más bien se tiene que dismi-
nuir su presencia, ya que estos animales tienen su función” [Angie, 9 de 
abril de 2021].

Así, la producción de la composta es fundamental para nutrir y reno-
var los suelos, éstos y las plantas deben enriquecerse constantemente y 
advertir las señales que dan:
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tu planta se está manifestando, está diciendo que no la estás alimentando 
bien y que necesita nutrirse. Entonces, lo primero que tienen que hacer es 
nutrir esa tierra. “¿Cuánto tiempo tiene que no la abonas?”, preguntamos y 
nos dicen “ya ni me acuerdo” […] ahí me doy cuenta de que la gente cree que 
la tierra siempre va a tener nutrientes y no es cierto, hay que nutrirla [Magda 
Enciso, 18 de marzo de 2021].

Una vez que la semilla ha germinado, se trasplanta en el mandala o 
área de siembra: “vemos que la plántula está en su estado óptimo para 
poder ser trasplantada” [Daniela, 9 de abril de 2021]. Las camas de cultivo 
se organizan con el criterio de asociación de cultivos de los sistemas agrofo-
restales. Se dividen en tres carriles principales: en el central se siembran 
árboles —naranjas, limones—, que no interfieren con el desarrollo de los 
cultivos en los laterales, principalmente hortalizas; en el centro también 
se ponen “frijoles o alubias, habas, que nos ayudan a fijar nitrógeno y al-
gunas especies perennes o bianuales (como acelgas)”; y en las esquinas se 
colocan plantas “aromáticas como romero, lavanda y eso pues nos ayuda 
a controlar un poco las plagas” [Monse, 9 de abril de 2021].

Otros métodos de control de plagas son: la aplicación de neem y bacillus 
thuringiensis, así como la extracción manual, para alimento de gallinas e 
incluso humano: “ahorita estamos fumigando con neem y thuringiensis 
para controlar el chapulín [...]; se cosechan hasta dos botellas de chapulín 
diarios y esto pues nos alimenta a todos aquí en el Huerto. Los hacemos 
con unos nopales o con verduras de aquí mismo y se hacen ensaladas o se 
hacen sopas” [Toño, 18 de noviembre de 2021].

Los criterios para definir qué se va a sembrar son varios: las condiciones 
que requiere cada cultivo, la capacidad de éstos para mantener la riqueza 
de los suelos y contribuir al control de plagas, la demanda de ciertas hor-
talizas sea para su comercialización o para el consumo interno, así como 
con fines educativos: “son para consumo y se pretende como ya volverlo un 
poco más comercial, está un poco enfocado a los ejes como económicos que 
ya tenemos, porque vendemos a través de una aplicación ciertos produc-
tos, entonces nosotros queremos también tener estos productos disponibles 
siempre” [Monse, 9 de abril de 2021].

Este testimonio evidencia la interconexión entre los gajos de integra-
ción ambiental (producción de hortalizas), economía (comercialización de 
éstas) y tecnologías (el uso de aplicaciones). También con el gajo de salud 
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hay estrechas relaciones, pues en el mandala se realizan diversas activida-
des y se utilizan algunas plantas medicinales que crecen en este espacio.

Aunque ya se hicieron algunas alusiones al área de reciclaje comuni-
tario, es pertinente presentar algunos elementos adicionales. Un objetivo 
clave de esta área es la concientización. No se limita a recibir “basura”, 
sino cambiar la mentalidad y entender que la “basura” puede convertirse 
en residuos aprovechables. Además, permite concientizar sobre lo que con-
sumimos y desechamos: “la importancia no es tanto separar o decir ‘es 
que consumo productos reciclables’, la importancia es más bien que se den 
cuenta de qué es lo que están consumiendo y cómo lo están consumiendo […] 
y cómo afecta lo que van a desechar, cambiaría mucho, ¿no?” [Goyo, 26 de 
marzo de 2021].

Aunque se reconocen importantes logros en materia de concientización, 
también se menciona que falta más difusión: “acercar este tipo de proyectos 
a más comunidad, que no sólo se quede aquí en el Huerto, sino compartirlo 
más, a otros espacios, otros centros de reciclaje” [Goyo, 26 de marzo de 2021].

Dado que Huerto Roma Verde está enclavado en una ciudad y busca 
contribuir a su resiliencia, se sugiere aprovechar mejor los espacios ur-
banos. La sustentabilidad en las ciudades podría incluir la relación entre la 
ciudad y la agricultura, mediante la reproducción de plantas para consumo 
humano:

La ciudad la verdad está muy mal aprovechada, pudiera haber más espacios 
para replicar este modelo, porque se da casi todo, por ejemplo, yo pensé que la 
papaya germinada no podía crecer. El Huerto te demuestra que sí podemos 
tener papayas aquí en la ciudad, cuando yo pensé que era de un clima más tropi-
cal o húmedo […]. Hay muchos frutos que pueden hacerse crecer aquí y qué 
hace el gobierno: pone puras plantas de ornato, sólo a veces son medicinales 
y no sabemos [...]. Entonces, el modelo sí se puede replicar porque el clima 
es muy adecuado y casi todas las plantas germinan [...] teniendo el abasteci-
miento adecuado de agua para tener un buen riego, tendríamos una ciudad 
con mejor calidad [Magda, 18 de marzo de 2021].

En este somero recuento de las actividades efectuadas en el hrv, prin-
cipalmente desde el gajo de integración ambiental, se advierten impor-
tantes rupturas con la agricultura capitalista. Aquí no predominan los 
criterios de rentabilidad y eficiencia. Más bien, la producción se realiza 
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considerando múltiples dimensiones: no sólo es un esfuerzo productivo, 
sino también educativo, incentivando a la gente a visitar, conocer y sensi-
bilizarse sobre todo lo que conlleva la producción de alimentos. Frente 
al criterio de rentabilidad capitalista, se antepone la necesidad de enri-
quecer y conservar la tierra y la diversidad. Esto implica el rechazo al 
monocultivo y el uso de fertilizantes sintéticos adoptando una visión cíclica en 
lugar de lineal. Se busca aprovechar lo que ofrece el Huerto y, simultánea-
mente, identificar, cuidar y respetar los ciclos de vida de la biodiversidad 
que habita en el lugar: los residuos orgánicos para la producción de com-
postas y sustratos, las botellas del área de reciclaje y la recuperación 
de semillas. Esto implica, por un lado, que se hacen cargo de sus “desperdi-
cios”, sin externalizar los costos ecológico-ambientales como lo hace la 
agricultura convencional y, por otro, que se apunta a un proceso de desmer-
cantilización. Asimismo, la forma en que organizan las camas de siembra 
habla de la diversidad y la complementariedad entre cultivos.

Entonces, es posible advertir que en hrv la “sustentabilidad”, entendida 
como relaciones de reciprocidad, complementariedad e interdependen-
cia entre los humanos y con la “naturaleza”, con una racionalidad solidaria 
entre las personas y con la Madre Tierra, es parte de su propuesta y sus 
prácticas. En el cuadro 2, se presentan de manera sintética las prácticas al-
ternativas y ecotecnias del Huerto.

“Sustentabilidad” como socialización del poder

Respecto de la “sustentabilidad” como socialización del poder, en esta ex-
periencia está vinculada a la capacidad de autopoiesis o autosuficiencia 
de las comunidades conectadas con la tierra. Se centra en la organización 
y autogestión del trabajo colectivo que tienda a eliminar las relaciones 
de dominación y explotación imperantes, entre las personas, y con la Madre 
Tierra: “Al tener acceso a alimentos, salud, vivienda, energía y saneamien-
to, estas comunidades pueden desconectarse, en cierta medida, del poder 
político y económico que a menudo dicta las condiciones de vida” [Piero, 
16 de diciembre de 2020].

Desde sus inicios, hrv ha destacado la importancia de la colaboración 
colectiva, comparten los planteamientos de Toledo y Ortiz-Espejel [2014] 
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sobre el poder social y en su sbcbs existe el gajo de organización social, 
como ya se ha mencionado. En 2020, 40 células colaboraban en hrv, de 
las cuales 15 pertenecían al grupo central y 35 eran proyectos colabora-
tivos adicionales [Marañón et al., 2020: 36].

Cuadro 2. Prácticas alternativas y ecotécnicas  
Huerto Roma Verde 

 

Abastecimiento y 
recolección de agua

Cisterna de 30 000 litros y Tinacoatl

Tratamiento de aguas Biofiltros, biodigestor.

Energía Celdas fotovoltaicas, biogás, lámparas eficientes.

Saneamiento Baños secos, biodigestores, punto rojo.

Tratamiento de residuos

Orgánicos: bacteria chinampera (en botes y en cámara biológica), para 
compostera, camas composteras con lombrices.

Inorgánicos: reciclaje comunitario (recolección, recepción, separación, 
manejo, comercialización).

Producción de alimentos
Sistemas agroforestales (mandala), cultivo de hongos, hidroponía y 
acuaponía.

Prevención y manejos de plagas
Asociación de cultivos, neem, bacillus thuringiensis, gallinas, manual 
para alimento humano.

Fertilización de suelos Compostas.

Fuente: elaboración propia.

Durante la pandemia, se hizo un importante esfuerzo de planificación 
para impulsar el cuidado colectivo del Huerto. Se buscó inspiración en los 
procomunes, una propuesta surgida en Europa hace aproximadamente 
una década para organizar comunas y ecoaldeas. Los procomunes en el 
hrv se refieren a los bienes y servicios comunes que todos los miembros 
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deben cuidar.7 Aunque se intentó implementar esta idea, se enfrentaron de-
safíos, y de las 40 células o colaboradores iniciales, únicamente dos terceras 
partes se mantuvieron comprometidos con este enfoque [Piero, 16 de di-
ciembre de 2021]. A pesar de ello, esta actividad evidenció el esfuerzo que 
se requiere para el funcionamiento de hrv y, en la planificación para 
el año siguiente, se acordó que las células —grupos de trabajo—, deberían 
realizar aportaciones en forma de dinero o trabajo y fuerza laboral para 
mantener el Huerto.

De conformidad con el gajo de organización social, se busca generar 
comunidad, se toman las decisiones y se establecen los compromisos para 
que el hrv funcione. Esta forma de tomar decisiones está tensionada en-
tre la horizontalidad y la verticalidad, proponiendo la holocracia —orga-
nización en células autónomas con objetivos específicos pero que operen 
en coordinación con las demás— y la transversalidad —consejo formado 
por los representantes de células—. Su propuesta de la transversalidad 
está basada en un rechazo tanto a la verticalidad como a la horizontali-
dad, pues la verticalidad se entiende como la propuesta occidental de la 
autoridad y la horizontalidad como un modelo que no funciona cuando se 
trata de tomar decisiones urgentes. Se sostiene que el trabajo en células 
posibilita una toma de decisiones más ágil y comprensible, pues al crear 
grupos más pequeños y encuentros cercanos, se facilita una mejor comu-
nicación y coordinación [Piero, 16 de diciembre de 2020]. Este enfoque 
destaca la autoridad basada en el conocimiento, la especialización y la 
experiencia de cada individuo.

En la práctica, la propuesta de la holocracia y la transversalidad ha 
topado con diversas dificultades. Por ejemplo, la falta de comunicación, 
aunado a la rotación de coordinadores en algunas áreas, como la de inte-
gración ambiental, ha dificultado el trabajo con las personas becarias y 
voluntarias.8 El primer nivel era entre coordinadores de células y gajos, 

7 Existe una amplia literatura sobre estos temas, principalmente desde Europa y Norteamérica [Harvey, 
2012; Hardt y Negri, 2011; Laval y Dardot, 2015; Silke y Bollier, 2020]. Las propuestas de los comunes-
procomunes tienen ciertas coincidencias con las de los buenos vivires en Latinoamérica, pero también 
importantes diferencias. Éste no es el lugar para discutirlas, pero al final se anexa un cuadro síntesis de los 
procomunes y la gobernanza p2p, por ser referencias importantes en el Huerto.

8 El tema de las personas becarias y voluntarias se tocará en el apartado “Solidaridad-reciprocidad: hacia 
formas alternativas de reproducción de la vida”.
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con la coordinación del biovoluntariado, que estuvo a cargo de Katty Vi-
llarreal y quien diseñó un programa para coordinarse con aquéllos, pero 
no en todos los casos hubo respuesta. El segundo nivel era con las personas 
becarias o voluntarias que tenían desacuerdos con la coordinadora de bio-
voluntariado [Katty, 8 de febrero de 2022]. Existía pues una ruptura 
que no permitía dialogar para realizar las actividades del día a día, lo que 
generaba tensiones y conflictos.

Aunque se valora el trabajo colaborativo y se busca la equidad en la 
toma de decisiones, existen ciertas asimetrías en el reconocimiento y 
valoración de diferentes tipos de trabajo. A menudo se prioriza la gestión 
y la coordinación en detrimento de otras áreas. La sobrecarga de trabajo y 
la priorización de ciertos proyectos sobre otras actividades fundamentales 
pueden afectar el cuidado y la reproducción ampliada del espacio. A pesar 
de la idea de integrar conocimientos y experiencias diversas, se observa 
que no se consideran las diferencias y relaciones de poder que afectan 
la apropiación del espacio y la toma de decisiones. Esto puede resultar en una 
priorización de ciertas opiniones sobre otras, creando exclusiones y barre-
ras en la toma de decisiones. La falta de claridad en la toma de decisiones ha 
generado conflictos y malentendidos dentro de la comunidad del Huerto.

Aunque la propuesta de autoridad transversal es valiosa para democra-
tizar la toma de decisiones, es necesario abordar sus desafíos y limitaciones 
para garantizar una participación colectiva en el trabajo y la gestión del 
espacio. Esto implica una reflexión constante sobre cómo equilibrar la diver-
sidad de perspectivas y conocimientos, permitiendo que todos los partici-
pantes se integren plenamente al proyecto.

Pese a las dificultades mencionadas, hrv continúa esforzándose por 
desarrollar una estructura organizativa sólida y participativa [Paco, 20 de 
octubre de 2022]. En ese sentido, en el marco de la celebración de los 
10 años de vida del Huerto, se decidió impulsar un Consejo de Gobernanza 
Civilizionaria. Este consejo busca transparentar la operación del Huerto 
y generar alianzas estratégicas para fortalecerlo:

se está abriendo a un Consejo bastante amplio […] nos damos cuenta de que 
no basta con hacer bien los proyectos productivos, sino que, también, para 
mantener este espacio necesitamos de la participación y contribución de las 
personas que usan este espacio, que se benefician del espacio, que tienen una 
relación con él [Piero, 19 de octubre de 2022].
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Se espera que el Huerto permanezca como un ejemplo inspirador de 
comunidad y cuidado colectivos, para la reproducción ampliada de la vida 
humana y no humana.

soLidaridad-reciprocidad: hacia formas aLternativas de reproducción 
de La vida

En este apartado, se presentan las propuestas y prácticas de organización 
del trabajo del Huerto. Se considera que el funcionamiento del espacio 
se sostiene gracias al arduo trabajo de los directivos, de los colaboradores, de 
las personas voluntarias y becarias, con algunas tensiones que ya han 
sido señaladas. Asimismo, se advierte la concreción reciente de algunos 
proyectos importantes de solidaridad económica —como el tianguis Campo 
Urbano y la cocina regenerativa La Floresta— que también abonan al 
mantenimiento de este espacio comunitario.

Como ya se mencionó, la participación y organización social desempe-
ñan un papel fundamental en la propuesta del Huerto, que se originó como una 
okupa comunitaria liderada por una organización social (La Cuadra Pro-
voca, A. C.). Ávalos [2019] destaca el esfuerzo de hrv por recuperar un 
espacio público con fines comunitarios, desafiando la idea convencional 
de propiedad privada. Expone que inmuebles como el del Huerto Roma 
—propiedad del issste— deberían ser expropiados y entregados a organi-
zaciones de la comunidad “con proyectos sociales y cívicos, lo que implicaría 
desacralizar la propiedad privada y repensar la tenencia de la tierra” [Paco, 
6 de marzo de 2017; en Ávalos, 2019: 101]. Además, se considera que el hrv 
ha fomentado un fuerte sentido de pertenencia en la comunidad al crear 
un espacio orientado hacia objetivos comunitarios, gracias a sus actividades 
educativas y la participación activa de voluntarios mediante el BioVolun-
tariado, alejándose de intereses privados o políticos: “Tanto voluntarios 
como visitantes experimentan una sensación gratificante al formar parte de 
esta experiencia especial, disfrutando de un ambiente parecido al de un par-
que mientras contribuyen al bienestar colectivo” [Pili, 3 de julio de 2018; en 
Ávalos, 2019: 102]. Este enfoque ha sido reconocido y apoyado por la comu-
nidad, que asiste y colabora, resaltando la importancia de una ocupación 
comunitaria con propósitos colectivos y no mercantiles [Ávalos, 2019].
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La organización del trabajo en el Huerto Roma Verde se basa en cuatro 
tipos de colaboración o trabajo: 1) Trabajo operativo: implica una retribu-
ción económica proveniente de los recursos generados en el Huerto o de 
otros proyectos y colaboraciones. El horario de trabajo puede ser de tiempo 
completo o medio tiempo, de lunes a sábado. Además, cuentan con pres-
taciones como atención médica, aguinaldo y vacaciones. Se encargan de 
diversas áreas del Huerto, como administración, mantenimiento, vigilancia, 
limpieza, comunicación y la tienda. Algunas personas en este esquema 
también tienen otros empleos remunerados, lo que les permite no depender 
completamente del Huerto para su sustento económico; 2) trabajo colabo-
rativo o por proyectos: también recibe una retribución económica, pero no 
siempre proviene directamente de los recursos del Huerto. Los trabaja-
dores colaborativos reciben una compensación basada en porcentajes es-
tablecidos en tabuladores, que dependen del tipo de proyecto o actividad 
en la que participan. Pueden ser especialistas o expertos en diversos cam-
pos que son invitados a colaborar en proyectos específicos. Se valora su 
capacidad para generar autosuficiencia y recursos para el Huerto, y no siem-
pre siguen un esquema de trabajo asalariado tradicional. También se 
considera la capacidad de generar impacto social y ambiental positivo en 
las actividades realizadas. Este tipo de trabajo puede ser intermitente y 
no siempre garantiza ingresos fijos, especialmente para quienes han pa-
sado de ser voluntarios a colaboradores; 3) trabajo voluntario; y 4) trabajo 
becario. El trabajo voluntario no recibe una remuneración económica direc-
ta, aunque se retribuye mediante otros intercambios y beneficios, pero la 
incorporación al Programa del gobierno federal “Jóvenes Construyendo 
el Futuro” (jcf) permitió que algunos voluntarios se convirtieran en beca-
rios, obteniendo una retribución económica y cobertura médica por un periodo 
de seis meses a un año.

El Huerto también se involucra en un programa de reinserción social 
con exconvictos,9 como parte de su enfoque hacia lo social [Paco, 10 de 
octubre de 2022]. Actualmente, hay al menos dos personas participando 
en este programa.10

9 Véase: <https://bit.ly/4aJbrE5> y <https://bit.ly/444PgGt>.
10 Los coordinadores han notado actitudes prejuiciosas por parte de algunos voluntarios y becarios y para 

abordar este tema, se ha buscado el diálogo. Esto será tratado en el apartado sobre la participación de las mujeres.

https://reinsercionsocial.cdmx.gob.mx/servicios/servicio/un-domingo-mas-en-libertad
https://www.mivaledor.com/
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Personas voluntarias y becarias trabajan en áreas de cuidado y man-
tenimiento del Huerto, como el mandala, el compostaje, el invernadero, la 
bioconstrucción, la limpieza y el cuidado de animales, entre otros. Muchos 
de las personas voluntarias encuentran en este lugar una oportunidad 
para acercarse a la “naturaleza” y aprender sobre permacultura y “susten-
tabilidad”, pueden acceder a experiencias de aprendizaje, recomendacio-
nes, uso del espacio, conocimiento, descuentos en talleres y servicios del 
Huerto, y la oportunidad de vincularse con otras experiencias y proyectos 
que participan en el Huerto [Piero, 2021; Katty, 2022]. Este tipo de trabajo 
es de gran relevancia en el Huerto, ya que representa una parte significa-
tiva del trabajo total realizado. Por ejemplo, en compostaje: “generalmente 
debemos estar de cinco a seis personas que es como el mínimo de perso-
nal requerido, pero en un viernes de tequio, un buen día de trabajo y una 
buena faena, pues tenemos hasta doce personas” [Toño, 18 de octubre 
de 2021].

El papel de las becarias y los becarios ha ganado gran relevancia, lo 
que ha planteado nuevos desafíos y evidenciado algunas falencias, entre 
ellas, la falta de comunicación. Existe una tensión entre aceptar como 
becarias o becarios —e incluso voluntarias o voluntarios— a personas 
con cierta profesionalización que sea afín a los objetivos del Huerto o sin 
importar su perfil. En ambos casos se espera establecer una relación de 
reciprocidad: contribuir con trabajo, esfuerzo y creatividad a cambio de capa-
citación, aprendizaje y, en el caso de los becarios, una retribución mone-
taria. Asimismo, la participación de las voluntarias y los voluntarios está 
motivada por el interés de convertirse en becarios, lo que no siempre es 
factible; o bien, las becarias y los becarios que terminan su periodo desean 
seguir participando en hrv, con la expectativa de obtener una alternativa 
de ingresos.

En mayo de 2021, había 25 becarias y becarios, y para febrero de 2022 
se reportaron 25 becarias y becarios, 120 voluntarias y voluntarios y más 
de 200 posibles biovoluntarios; pero “son treinta y dos voluntarios constante-
mente que están llegando” [Katty, 8 de febrero de 2022].

El proceso de integración del voluntariado involucra diversas etapas, 
como conocer el espacio y participar en tequios. También se evalúan habi-
lidades y motivaciones para asignar tareas adecuadas. Aunque se espera 
que este proceso dure de dos a tres meses, algunas incorporaciones ocurren 
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de manera espontánea y autónoma, debido al entusiasmo y compromiso de 
algunos voluntarios.

Katty Villarreal, encargada del BioVoluntariado desde noviembre 
de 2021 hasta mediados de 2022, promovía un enfoque más sistemático. 
Propuso utilizar una base de datos para gestionar la información de 
las personas voluntarias y becarias, canalizarlas con coordinadores de áreas 
correspondientes y dar seguimiento a su participación. Esta labor se reali-
zaba para asegurar una mejor organización: “He tenido que crear un 
manual de voluntariado, de coordinadores para poder explicarles cómo 
bajar la información, he tenido que generar boletines informativos [...]. Ten-
go también dentro de esta relación de listas de voluntarios, lista de relación 
becarios, informe estadístico de voluntarios” [Katty, 8 de febrero de 2022].

Aunque la permanencia de las y los voluntarios es variable, siempre 
hay personas participando, asegurando que el funcionamiento del Huerto 
no se vea comprometido. Sin embargo, es relevante reflexionar sobre la 
alta rotación y las razones detrás de algunos abandonos. La pérdida de 
voluntarios valiosos es un aspecto crítico, y se reconoce que el trabajo 
voluntario, especialmente el manual, es esencial para el hrv. No obstan-
te, no siempre recibe la valoración adecuada [Palomino, 2019 y 2020], 
posiblemente debido a la forma en que se concibe la organización en el 
Huerto —la transversalidad—, que se refleja en cómo se organiza y jerar-
quiza el trabajo.

La incorporación del hrv al programa Jóvenes Construyendo el Futu-
ro ha despertado el interés de muchos aspirantes a ser becarios y otros 
desean continuar participando después. Con este propósito, se ha consi-
derado la creación de cooperativas para brindarles oportunidades: “ahori-
ta que venga lo de las cooperativas tengo el sentimiento de que se tiene 
que entrenar para que se queden […], ésa es la promesa que estamos 
brindándole a todos los becarios y a todos los voluntarios: cooperativa” 
[Katty, 8 de febrero de 2022].

Se ha planteado la posibilidad de creación de un expendio agrobiocul-
tural —como parte de las acciones del gajo de economía biosocial— y 
formalizarlo como cooperativa, así como crear otras en el área de reciclaje 
e integración ambiental [Piero, 8 de febrero de 2022]. Estas cooperativas 
darían cabida a los becarios en transición. Sin embargo, la formalización 
de las cooperativas y el apoyo requerido por la Secretaría de Trabajo y 
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Fomento al Empleo de la Ciudad de México exigían la inscripción en el 
Servicio de Administración Tributaria, lo cual no se concretó [Piero y Paco, 
10 de octubre de 2022].

El expendio Agrobiocultural funcionó de manera precaria durante un 
tiempo, pero se está trabajando en su diseño para una próxima reapertura. 
Además, desde el miércoles 21 de junio de 2023, se ha instalado el tianguis 
semanal “Campo Urbano”, con la participación de 30 productoras y pro-
ductores de los suelos de conservación de la Ciudad de México y de algunas 
otras localidades cercanas, esfuerzo impulsado de manera coordinada con 
la Comisión de Recursos Naturales y Desarrollo Rural (Corenadr) y la 
Secretaría de Desarrollo Económico (Sedeco) de la Ciudad de México.11 
La pandemia reveló la necesidad de generar ingresos, ya que el confina-
miento implicó el cese de eventos culturales generadores de ingresos. A 
partir de esta coyuntura, se planteó la necesidad de impulsar proyectos pro-
ductivos desde el gajo de economía biosocial, para contribuir a una vida 
digna de todas y todos los que ahí participan, incluidos los fundadores/
coordinadores generales: “¿Qué quiere decir?: que las personas que hoy 
en día se están dedicando a este trabajo con la tierra tengan condiciones 
dignas, adecuadas a sus necesidades” [Piero, 20 de octubre de 2022].

Es importante además destacar el significado del “viernes de tequio” 
como un espacio de solidaridad en el que becarios y voluntarios participan 
activamente. Este día se dedica a involucrar a todos en el trabajo de diversas 
áreas, fomentar la convivencia y promover el trabajo cooperativo. Según 
Katty, el viernes de tequio es un esfuerzo consciente de integración, donde 
los participantes se unen como una sola agrupación, superando las divi-
siones de células y colaborando en un esfuerzo colectivo [Katty, 8 de fe-
brero de 2022], el cual ha demostrado ser efectivo para motivar y acreditar 
a los participantes en sus papeles dentro de la organización.

Otro ámbito donde se evidencia la solidaridad es en los apoyos que hrv 
ha recibido de algunos empresarios, profesionistas y la comunidad en ge-
neral. Desde el inicio, vecinos, amigos y familiares han donado al Huerto 
su tiempo, trabajo, herramientas y materiales. Esto ha incluido maqui-
naria pesada para remover cascajo y bambú, camiones para transportar 

11 “Crean Huerto Roma Verde y Corenadr nuevo espacio para productores rurales del suelo de conservación”, 
<https://bit.ly/4aBbUIA>.
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escombros y una amplia variedad de materiales que han facilitado la 
construcción de diversos espacios en el Huerto [Palomino, 2019]. En re-
lación con los empresarios, se discute sobre la pertinencia de abrir espacios 
en el Huerto a un BioVoluntariado empresarial, en el cual se puede partici-
par mediante los esquemas de responsabilidad compartida (recibir fondos 
de grandes empresas tratando de resarcir daños generados por las mismas); 
o bien, con la organización de eventos para las mismas.

A mí sí me interesa mucho que se promueva el voluntariado empresarial, 
para mí es una fuente de empleo, para muchos de mis compañeros [una opor-
tunidad] para entender que tenemos socios corporativos de empresas aliadas 
[...], lo que quieren es una experiencia, es como el día sin oficina y les encanta 
invertir en un día sin oficina en el ambiente, que les deje algo, que puedan 
aprender [...], a todos les encanta venir a deducir el impuesto aquí, pero como 
una propuesta social [Katty, 8 de febrero de 2022].

Desde la Cuadra Provoca, se ha colaborado con otros proyectos fuera 
de la Ciudad de México, como San Miguel de Allende, Tepoztlán, Xochitepec, 
Valle de Bravo y Cholula. Desde el ámbito institucional también se intentó 
“replicar” la experiencia del Huerto, pues en 2020, en coordinación con la 
Semarnat, se trataron de impulsar los Centros Ciudadanos para la Soste-
nibilidad (ccs).12 La proliferación de iniciativas de este tipo es considerada 
uno de los grandes logros de hrv, pues estas iniciativas, de alguna mane-
ra “incubadas” en el Huerto, evidencian significativos procesos de organi-
zación social: “Nos gustaría que todos los que han pasado y pasan por el 
Huerto se quedaran, pero también […] nos llena de esperanza, orgullo, 
motivación, el surgimiento de nuevos proyectos que van generando una 
resiliencia a nivel comunitario” [Piero, 20 de octubre de 2022].

En este apartado, se ha señalado la importancia de la solidaridad-re-
ciprocidad en hrv. A partir de sus planteamientos sobre el poder social, se 
busca crear y multiplicar espacios comunitarios como el Huerto, tensio-
nados entre el mercado capitalista y el Estado. En sus orígenes, la activa 
participación de distintos sectores de la población contribuyó a darle 
vida al Huerto, participación que aún permanece y que ha permitido ir 

12 Centros Ciudadanos para la Sustentabilidad | Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales | Gobierno 
| <https://bit.ly/49r4EOb>.
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madurando el proyecto. A partir del gajo de organización social, se busca 
generar comunidad y se establecen los compromisos para que el hrv fun-
cione, tensionados entre la horizontalidad-verticalidad y proponiendo 
la transversalidad. El Huerto se sostiene en el trabajo de sus voluntarios, al-
gunos de los cuales apoyan de manera constante y activa, motivados por 
el impacto positivo que el Huerto ha tenido en sus vidas; otros eligen ha-
cer estancias breves o prolongadas. Indudablemente, es fundamental el 
papel de los voluntarios, aunque parece que su contribución no siempre 
recibe el valor y el reconocimiento adecuados. Asimismo, la necesidad 
de generar ingresos se hizo evidente durante la pandemia, lo que llevó a 
plantear la necesidad de impulsar proyectos productivos de solidaridad 
económica desde el gajo de economía biosocial, como Campo Urbano y 
Cocina La Floresta.

procesos de intercuLturaLidad crítica: compLementariedad entre saBer 
científico y no científico

El Huerto es uno de los varios espacios de propuestas diversas en los que se 
intenta construir otra forma de relacionarse con la vida que habita en 
su entorno. Como se explica en el apartado de “sustentabilidad”, el Huerto se 
ha cimentado a partir de varias influencias: la permacultura, el paradigma 
sistémico de Maturana y Varela, los saberes indígenas, los procomunes y 
la gobernanza (p2p). De cada uno de ellos han tomado los conocimientos 
que pueden ser aplicados a su realidad y han hecho dialogar, materiali-
zándolo en el Sistema de Bienestar Común Biosocial (sbcbs).

Se puede rastrear que todas estas propuestas han sido elegidas por su 
énfasis en la construcción de lo común, pero siempre analizándolas desde 
un ojo crítico. Por un lado, propuestas como la permacultura, los proco-
munes y la gobernanza (p2p) provienen del norte global, por tanto, en el 
Huerto son conscientes de las diferencias —geográficas, culturales, econó-
micas— con el sur global. Por otro lado, reconocen que prácticas como la 
permacultura han sido realizadas por pueblos indígenas en diversas partes 
del mundo bajo otros nombres o sin reconocimiento formal [Piero, 16 de 
diciembre de 2020], y tratan de crear puentes entre saberes occidentales y 
no occidentales.
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Al espacio arriban una variedad de personas, desde vecinos, infan-
cias, personas pertenecientes a poblaciones indígenas, personas adultas 
mayores, estudiantes de diversos grados académicos, personas extranje-
ras, familias, colectivos, asociaciones, pequeños productores y activistas 
[Marañón et al., 2020: 36]. Se intuye que esto propicia que personas de 
diversas clases sociales, género y edades puedan convivir e intercambiar 
saberes y sentires sobre la “naturaleza” y la construcción de nuevas formas 
de vida mediante el trabajo, el juego y el arte.

Por tanto, es notable la existencia de apertura y de invitación por parte 
de hrv para que las personas se acerquen y participen, ya sea por medio del 
voluntariado, en los talleres, cursos, tomando alguna terapia alternativa 
o proponiendo algún proyecto o alianza; la única condición es que “no 
se vulneren sus principios básicos como ir en contra del cuidado de la 
Madre Tierra, o bien, la subordinación a los intereses personales o mercan-
tiles propios o de otros actores, políticos o mercantiles” [Palomino et al., 
2020: 245]. La apertura recae en la escucha de ideas que contribuyan a 
los objetivos perseguidos por hrv; no obstante, parece existir una jerar-
quización en donde los conocimientos de los profesionales tienen un valor 
mayor. En los espacios de toma de decisiones también prevalece el trabajo 
de quienes tienen experiencia en la gestión y coordinación de proyectos 
“generando limitantes en la comunicación y diálogo ante la falta de inte-
racción y el uso de lenguaje especializado, teórico o académico” [Palomino 
et al., 2020: 244-245].

En ese sentido, algunos integrantes señalan que una relación hori-
zontal entre los saberes científicos y los populares presupone una apertura 
para entender situaciones concretas y sugerir, más que imponer: “es impor-
tante tener siempre esa comunicación con la gente aunque no se esté 
de acuerdo con sus prácticas agrícolas, no ser juez ni juzgar, sino más 
bien siempre ser como muy abierto y decir pues no tengo nada contra ti, 
pero te sugiero mejor que por el bien de todos pues hagas estas otras prác-
ticas” [Toño, 18 de noviembre de 2021].

En el tema de la interculturalidad y el diálogo de saberes, también 
atraviesan tensiones en torno a la profesionalización, específicamente en la 
estandarización de procesos. Se reconoce la importancia de la experimen-
tación constante, lo que implica el ensayo-error. Sin embargo, también se 
plantea la necesidad de minimizar los errores y buscar la forma de enseñar/
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aprender de forma más sencilla, lo que exige registros, diagramas, y en 
general, generar información: “¿Y esto para qué ayuda?, bueno, que se 
hace pues no sólo una rutina sino un estudio frecuente y un conocimiento 
más profundo del oficio, ¿no? [...] que las actividades lleven un orden y un 
proceso ya conocido, ¿no? Y entonces haya menos errores y cueste menos 
trabajo aprenderlo” [Toño, 18 de noviembre de 2021].

En la generación y transmisión de saberes, también se reconoce la 
importancia de la práctica empírica y directa con la vida y el propio cuerpo. 
Por ejemplo, Magda Enciso, del gajo de salud esencial, reconoce que tanto en 
el Huerto como en su preparación profesional esta forma de aprehender 
mediante el cuerpo y los sentidos la ha precedido y, actualmente, así es 
como busca transmitir sus saberes:

la gente aprende más cuando está manejando las plantas, las están oyendo. 
Ellos tienen que reconocer la planta, no nada más visualmente, la tiene que 
reconocer con sus sentidos como el olfato, el gusto [...] si yo les digo “éste es 
el romero, es la ruda”, después cuando la vean deshidratada no la van a iden-
tificar, y a lo mejor les puedo decir tiene la hoja de tal forma y tal tamaño, 
pero no lo van a dimensionar y eso hace que tu aprendizaje sea casi nulo [...] en 
la carrera, mi plan de estudios fue modular [...] te enseñan a resolver proble-
mas en el campo y cuando íbamos a practicar, en su mayoría lo agarras en 
la práctica, porque si algo se te olvidó y cometiste un gran error, porque te 
quemaste a lo mejor, con una parte de tu cuerpo, aprendiste que no lo debes 
volver a hacer [Magda, 18 de marzo de 2021].

Parece que en el Huerto Roma Verde se realiza un esfuerzo consciente 
para que el conocimiento teórico vaya de la mano con la práctica y, al 
mismo tiempo, se busca incorporar los saberes con los que se han involu-
crado. No obstante, se desconoce la forma en que estos conocimientos 
son seleccionados para formar parte de hrv. Aunque es evidente que deben 
alinearse con los planteamientos sobre el cuidado de la tierra y la vida, 
quedan algunas interrogantes: ¿qué subjetividades intervienen para que 
unos conocimientos se acepten y otros no?, ¿quiénes lo deciden? Parale-
lamente, pese a que se recuperan varios saberes, ¿cuáles han sido las com-
plicaciones para integrarlos en el espacio?, ¿desde qué lugar o lugares se 
hace un esfuerzo por involucrar esos “otros saberes”?
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Caradonna y Apffel-Marglin [2018] advierten que la apropiación de 
prácticas indígenas por algunos permaculturalistas representa un riesgo 
de ser una explotación neocolonial del conocimiento “indígena”. Argu-
mentan que, aunque la permacultura imita la complejidad sistémica de 
la agricultura “indígena”, a menudo se despoja de su contenido cultural y 
espiritual, donde los espíritus no son metafísicos, son corpóreos, “reales” 
y accesibles. Señalan que, mientras la permacultura se basa en un con-
junto de principios y métodos universales diseñados para ser fácilmente 
comprendidos y replicados, con el objetivo de revolucionar la cultura occi-
dental, la agricultura “indígena” se refiere a prácticas bioculturales basadas 
en conocimiento intergeneracionalmente transmitido sobre las plantas 
y el cosmos entero. Concluyen que la permacultura tiene un elemento 
colonial blanco, el privilegio de propiedad de la tierra y en la conceptuali-
zación del mundo natural como un objeto “exterior”, explicando por qué 
la tierra es a menudo “administrada” y “diseñada”, en lugar de cocreada 
dinámicamente, de una crianza mutua en los términos de las prácticas 
andinas, sistematizadas por el Proyecto Andino de Tecnologías Campe-
sinas (Pratec) en Perú (1998).

En Huerto Roma Verde, la implementación de la permacultura parece 
distanciarse de la perspectiva de “diseño” mencionada anteriormente, pero 
tampoco se advierte un proceso de interculturalidad crítica. Aunque se 
menciona que retoman cosmovisiones, saberes y prácticas de los pueblos 
originarios de distintas latitudes del mundo, en la coinvestigación no se logró 
identificarlos.

Finalmente, vale la pena señalar el esfuerzo de colaboración entre hrv 
y la academia, que derivó en la elaboración de dos tesis de licenciatura 
[Ávalos, 2019; Palomino, 2019]; además de la coinvestigación publicada en 
un libro previo [Marañón et al., 2020]. En estos trabajos se hizo el esfuerzo 
de todas las partes para escuchar y dialogar.

eL Lugar de Las mujeres en huerto roma verde

Dentro de Huerto Roma Verde, la participación de las mujeres ha sido 
notable, pues ocupan y trabajan en diversos espacios, especialmente en 
el gajo de integración ambiental y, en concreto, en el área del mandala 
destinada al huerto.
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Sin embargo, es importante resaltar que la presencia de mujeres en 
roles directivos ha sido escasa en este espacio. Un caso destacado es el de 
Pili (Pilar Hernández), quien ejerció como coordinadora general del Huerto 
desde sus inicios, durante aproximadamente ocho años. Pili impregnó a 
hrv con un enfoque basado en el cuidado, impulsado por su amor y pasión. 
Esta perspectiva de cuidado se refleja en su deseo de convertir a hrv 
en un lugar de apropiación vecinal.

Pero, a pesar de la influencia de figuras como Pilar Hernández, persis-
ten relaciones patriarcales que trascienden la aparente igualdad de género 
en diferentes trabajos y roles directivos. Estas dinámicas se manifiestan en 
los espacios privados de toma de decisiones. En ocasiones, se observan co-
mentarios machistas que se utilizan como recurso de camaradería, compli-
cidad y humor, principalmente en espacios informales donde predominan 
los hombres. Esta situación evidencia la existencia de desequilibrios en las 
relaciones de poder, y sugiere la falta de espacios de reflexión y debate 
sobre estas cuestiones como parte de la agenda y las líneas de trabajo. Es 
esencial abordar estas dinámicas para promover una equidad de género 
real y una distribución justa del poder en Huerto Roma Verde y proyectos 
similares.

Dentro de la estructura de autoridad transversal con la que se maneja 
hrv, la coordinación, la administración general del espacio y la toma de de-
cisiones han estado en manos de Francisco, Piero y Pilar. Sin embargo, 
después de la salida de Pilar, no ha habido otra mujer que ocupe dichos 
espacios de decisión.

Algunas opiniones señalan que las mujeres en el Huerto tienen poca ca-
pacidad de decisión, como lo expresa Katty: “no me gusta decirlo, pero dejen 
de segmentar por género. Yo siempre veo que están entre puros hombres 
y eso pareciera que no, pero sí, sí duele. Las mujeres también vemos cómo 
llegan hombres y es todo un grupo de hombres, y ¿por qué no vemos mujeres 
que opinemos, que seamos consideradas?” [8 de febrero de 2022].

Estas voces subrayan la necesidad de reconocer y abordar de manera 
urgente las relaciones de poder que obstaculizan la participación plena y 
equitativa de las mujeres en los espacios de toma de decisiones dentro de 
Huerto Roma Verde. Además, resaltan la importancia de promover una 
cultura de inclusión y diversidad que trascienda las barreras de género 
en la gestión de proyectos ambientales y comunitarios.
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Katty también expresa sentir que, a causa de su aspecto físico, no recibe 
el reconocimiento ni el respeto que merece por su trabajo, a pesar de no 
ser una persona joven: “Porque estoy chiquita, me ven como una niña y 
tengo treinta y seis, no soy nada niña”. Además, menciona que algunos 
becarios y voluntarios ignoraban sus decisiones al comunicarse directa-
mente con Piero y Paco, lo que la desautorizaba: “Cuando Paco y Piero 
dan la orden, yo ya no trabajo con la persona porque no ven lo que yo tengo 
que hacer para unir todas las piezas y ofrecer el mejor servicio al Huerto” 
[Katty, 8 de febrero de 2022].

Estas situaciones descritas por Katty ilustran cómo las relaciones de 
poder pueden manifestarse en formas sutiles pero significativas, afec-
tando la percepción y la autoridad de las mujeres en el Huerto. Estas 
dinámicas influyen en su capacidad para ejercer plenamente su rol y ser 
valoradas por su trabajo. Es imprescindible abordar estas problemáticas 
y contribuir para que las mujeres tengan una participación significativa y 
una voz activa en la toma de decisiones y en todas las esferas del proyecto.

Se han observado también situaciones que afectan la confianza y la 
seguridad de las mujeres. Un ejemplo es el de una becaria que se sintió 
acosada por un colaborador que forma parte del programa de reinserción 
social. La joven señaló que el colaborador la miró de forma inapropiada, pero 
también se cree que esa percepción pudo haber estado influenciada por 
prejuicios hacia el colaborador debido a su condición de exprisionero. Este 
incidente ejemplifica los conflictos que surgen en la convivencia cotidiana, 
donde se entrecruzan diversas percepciones sobre temas sensibles y se 
revelan las dinámicas de poder presentes en el espacio. Ante estos desafíos, 
es esencial establecer criterios claros y un protocolo que garantice que Huerto 
Roma Verde sea un espacio seguro para todas las mujeres que participan.

La participación de las mujeres en hrv es indudablemente fundamental. 
Figuras como Pili, quien desempeñó un papel clave en la coordinación ini-
cial. Magda Enciso, quien pasó de ser voluntaria para encabezar el gajo de 
salud esencial, participando en todas las áreas del Huerto. También resalta 
el trabajo de Katty, coordinando el BioVoluntariado y las becarias y los be-
carios, así como el de Magda Ortiz en cultura resiliente, y Betty Acevedo 
en comunicación, sin olvidar el valioso aporte de las voluntarias y las 
becarias. Aunque muchas de las relaciones en hrv se caracterizan por el 
respeto y la equidad, no siempre están exentas de la impronta patriarcal 



177

del patrón de poder moderno/colonial y capitalista, especialmente en momen-
tos privados o informales. Por ello, es necesario abrir espacios de reflexión 
y diálogo sobre este tema.

Logros, retos y contradicciones

Es un hecho que el hrv se ha constituido en un referente para impulsar 
propuestas “sustentables” de vida que se hacen urgentes, sobre todo, pero 
no exclusivamente, en las ciudades. Ha logrado permanecer, más allá de los 
problemas legales, de desastres como los sismos y, a pesar de la pandemia, 
han ampliado y mejorado su infraestructura, no sin dificultades. Asimismo, 
sigue despertando el interés de un número creciente de voluntarias y 
voluntarios, en muchos de los cuales ha detonado cambios fundamentales 
en sus vidas. Y ha logrado construir redes con diferentes actores.

Entre los retos, está resolver la situación jurídica del predio, pues en su 
condición de okupa comunitaria permanece latente la posibilidad de nue-
vas demandas e intentos de desalojos, a pesar de la amplia legitimidad 
social que ha ganado. Además, limita algunos de sus proyectos, por ejem-
plo, no puede formalizar un contrato de energía eléctrica. Se cuenta con 
una planta de emergencia para generar energía, el inconveniente es que su 
gasto de combustible es demasiado alto. También siguen en la búsqueda de 
instalar celdas solares pero la situación jurídica del predio es un obstáculo.

Otro reto, en términos organizativos, es operativizar la propuesta de 
la transversalidad y la holocracia, así como mejorar la comunicación y la 
transparencia, para lograr una gestión efectivamente colectiva del espacio. 
Asimismo, en el ámbito de las mujeres, también hay muchas cosas por re-
flexionar y hacer.

La pandemia fue un parteaguas en la historia del planeta, que implicó 
grandes problemas para el Huerto, pero también retos y oportunidades que 
reafirmaron además la importancia de su trabajo: “creemos que la única 
forma de hacerle frente a esa situación es seguir trabajando hacia donde lo 
estamos haciendo: proyectos productivos que no pierdan su enfoque social y 
ambiental, lo que ha exigido habilitar nueva infraestructura, con apoyos 
solidarios de varias fuentes, y con un arduo trabajo del equipo central” 
[Marañón et al., 2020: 38].
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Hay una urgencia por estabilizar económicamente al lugar, para que 
la vida de las trabajadoras y los trabajadores en el Huerto resulte menos 
azarosa, incluidos los coordinadores generales integrantes de La Cuadra, 
para que las personas permanezcan por una convicción ética de impulsar 
el proyecto, pero que también les permita garantizar su sustento mate-
rial, total o parcialmente, en aras de tener una vida digna. La conformación 
de cooperativas para que las becarias y los becarios que terminan su ciclo 
como tales, puedan permanecer en el Huerto, es un proyecto que apunta 
en ese sentido, pero que no se ha logrado materializar, no así los proyectos 
de la cocina y el tianguis que ya se han puesto en marcha y van caminando.

Lo que se hace en el hrv es fundamental, porque están creando e impul-
sando dinámicas en las que el respeto por la “naturaleza” puede estar 
reconciliada con la vida digna, en términos de una “sustentabilidad” desco-
lonial, con su racionalidad solidaria e intercultural. El logro se refleja en el 
momento en que cada integrante lleva estas prácticas a casa y a sus comu-
nidades, lo que significa que se han apropiado de este paradigma porque 
les hace sentido. Con todo esto, consideran que pese a las complicaciones 
en el camino “somos capaces de generar la autopoiesis, que es la capacidad 
de autogestión […] o trabajas beneficiando a la tierra, o simplemente no lo 
haces, no hay medias tintas” [Piero, 20 de octubre de 2022]. Un logro fun-
damental de Huerto Roma Verde ha sido demostrar la posibilidad de hacer 
permacultura en la ciudad, ante el pronóstico de que 80 % de la población 
vivirá en las ciudades y en donde el principal reto es la producción suficien-
te de alimentos, agua, energía, salud, vivienda, y que las ciudades dejen de 
apropiarse de los bienes naturales de las periferias:

En el caso de las ciudades, lo único que se está haciendo es extraer y extraer y 
demandar más recursos, expoliando a otras poblaciones que están alrededor 
[...], siempre las periferias son las que viven en condiciones más marginales, 
cuando eran zonas mucho más habitables […]. Parece un cáncer […], personas 
que están demandando un entorno que cada vez lo vuelven más estéril […], 
éste es el principal reto que se plantea Huerto Roma Verde [Piero, 20 de 
octubre de 2022].
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El trabajo en el Huerto resulta tan dinámico, que muchas veces se tie-
nen que tomar decisiones contingentes que no siempre resultan la mejor 
opción, pero que lo parecen al momento de ser tomadas. Un rasgo de hrv es 
la creatividad con la que se van resolviendo los problemas y los desafíos; sin 
embargo, las premuras diarias a las que se enfrentan dejan poco espacio 
para un ejercicio de reflexión y autocrítica, de revisión de objetivos y 
estrategias de largo plazo.

El Huerto representa, además, un ejemplo claro de un privado-social 
y un público no estatal que rompe con la mirada dicotómica que se mueve 
sólo entre Estado y mercado. Esta iniciativa ha revitalizado un área urba-
na desatendida por el Estado, convirtiéndola en un espacio de encuentro 
y resiliencia comunitaria orientado a impulsar la resolución de las nece-
sidades desde la autogestión y respetando a la Madre Tierra, a pesar de 
las amenazas de desalojo y de las acusaciones de aprovechar con fines 
de lucro el espacio No obstante, desde una posición autónoma, se han 
realizado alianzas con el gobierno federal y local, por ejemplo, con la Se-
cretaría del Trabajo desde el Programa Jóvenes Construyendo el Futuro, 
y con Sedeco y Corenadr para el impulso de Campo Urbano. Asimismo, en 
coordinación con la Semarnat, en 2020 trataron de impulsar los Cen-
tros Ciudadanos para la Sostenibilidad, esfuerzo orientado a “replicar” la 
experiencia del Huerto, y durante el sismo de 2017, en coordinación con 
la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) se realizaron diversas acciones 
de apoyo a la población afectada. En su calidad de okupa, han logrado 
navegar entre las presiones del Estado y las tentaciones del mercado capi-
talista, haciendo novedosas propuestas que pueden convertirse en políticas 
públicas, estatales y no estatales.

Pero, en este vaivén de logros, retos y contradicciones, Huerto Roma Verde 
sigue construyendo otras formas de relacionalidad donde están presentes 
la reciprocidad, la solidaridad, la complementariedad y la interdependen-
cia, caminando a esta visión integral de cuidado de la Madre Tierra, hacia 
la “sustentabilidad” descolonial [Piero, 7 de octubre de 2021].
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Elinor Ostrom planteó la posibilidad de una gestión colectiva de bienes comunes, más allá de la dicotomía 
Estado-Mercado.

Los bienes comunes “[...] son dinámicos e incluyen tanto el producto del trabajo como los medios para su 
futura producción. Esos bienes comunes son no sólo la tierra que compartimos sino también las lenguas 
que creamos, las prácticas sociales que establecemos, los modos sociales que definen nuestras relaciones, 
etcétera” [Hardt y Negri, 2011].

Christian Laval y Pierre Dardot [2015] definen los comunes como objetos de naturaleza muy diversa de 
los que se ocupa la actividad colectiva de los individuos, que implica otro imaginario y racionalidad y que 
permite sentipensar nuevas formas de vida, a partir de experiencias de ocupación de calles y plazas y la 
reivindicación de lo público frente a la creciente mercantilización de bienes y espacios comunes, sugieren 
acercarse a lo común a partir de una relectura de las prácticas sociales que se oponen a la privatización de 
todas las esferas de la vida.

Los comunes “[...] no deben considerarse como un tipo particular de cosas o activos, ni siquiera de procesos 
sociales, sino como una relación social inestable y maleable entre cierto grupo social autodefinido y los 
aspectos de su entorno social y/o físico, existente o por ser creado, considerada sustancial para su vida y 
pervivencia [...] no son algo que existió en otro tiempo y que se perdió, sino algo que se sigue produciendo 
continuamente” [Harvey 2012].

Los procomunes encierran en su esencia un bien común, una comunidad asociada con él y un modo de 
gubernatura. Lo procomún sería entonces la forma de producir y gestionar en comunidad bienes tangibles e 
intangibles, cuyo dueño no es único, sino que nos pertenecen a todos y a nadie a la vez.

Silke Helfrich y David Bollier [2020] señalan que los comunes no son sólo pequeños proyectos para resolver 
las necesidades fundamentales sino que además permiten sentipensar un futuro colectivo, considerando 
tres ámbitos básicos y renombrándolos como la Tríada del Procomún: vida social (esfera social), gobernanza 
p2p (esfera institucional) y sustento integral (esfera económica).

“Para las personas que han apreciado el poder de la cooperación durante mucho tiempo (como los habi-
tantes de los Andres dedicados a la idea del buen vivir), la oleada de creación de procomún motivada por 
la pandemia ha confirmado algo que ya sabían: que otro mundo es posible. Existen formas más humanas 
y ecológicas de hacer las cosas” [Helfrich y Bollier, 2020].
Si se reconoce que los pueblos originarios (principales afectados por la colonialidad del poder) son portado-
res de modos de vida basados en la reciprocidad-solidaridad y la sustentabilidad, ¿por qué no han logrado 
tener una mayor visibilidad y legitimidad?

Anexo 1. Bienes comunes, comunes y procomunes

Fuente: elaboración propia.
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¿Qué es?

Una nueva forma de producir mediante la libre asociación entre gentes (p2p); producción 
entre personas o producción entre iguales. Por ahora, refiere principalmente a la produc-
ción inmaterial de conocimientos, software y diseño, pero con posibilidades de ampliarse a 
la producción y asignación de bienes que satisfacen necesidades como las de alimentación 
y vivienda.

Modelo

En el centro de la creación de valor hay diversos ámbitos del procomún, donde se depositan 
las innovaciones para que toda la humanidad pueda compartirlas y construir sobre ellas.

Los bienes comunes están facilitados y protegidos por medio de las asociaciones equivalentes 
a un Estado-socio que potencia y permite la producción social, sólo tienen un papel activo 
en la capacitación y el empoderamiento de la comunidad para posibilitar la colaboración, 
mediante el aprovisionamiento de la infraestructura requerida y no por el control de sus 
procesos de producción.

Economía ética: alrededor de los planes comunes surge una economía orientada hacia 
el bien común desde diferentes tipos de empresas afines a los valores y objetivos de las 
comunidades, no funcionan desde el punto de vista de la escasez.

Economías de alcance en lugar de economías de escala, en vez de reducir costos producien-
do más de una unidad, se reducen a partir de compartir infraestructura.

Toma de
decisiones

Institucionalidad de los procomunes: polarquías. El poder se organiza con base en el mérito, 
de manera distribuida y persiguiendo un mismo fin: los conflictos se resuelven a partir de 
una negociación coordinada. Las comunidades creadoras de procomunes son poliarquías: 
todos pueden contribuir sin pedir permiso a priori, pero se complementa con mecanismo de 
validación comunal a posteriori.

Anexo 2. Gobernanza p2p
(Persona a persona)

Fuente: elaboración propia.
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7. RED DE AMARANTO DE LA MIXTECA  
EN OAXACA, MÉXICO

Daniela Ramírez Camacho, Dora María Moreno López,
Minerva Hilario, Alma Elisa Ortiz Santos,

Asunción Ortiz Rojas, Alma Raquel Vásquez Ávila,
Hilda López Bautista y Morgan López López

introducción

Este trabajo aspira echar luz sobre las relaciones que hacen posible que 
un proceso organizativo que procura construir un buen vivir se mantenga 
abierto como ruta posible y deseable para las personas involucradas y el 
entorno que habitan. Nos referimos a la apuesta por crear y consolidar 
una cooperativa de amaranto sustentada en el cultivo agroecológico y el 
consumo de amaranto en comunidades de la Mixteca Alta oaxaqueña. 
Este camino por el que transitan personas de cinco comunidades de los 
municipios de Tlaxiaco y San Pedro Mártir Yucuxaco, en Oaxaca, resiste 
al patrón de poder moderno/colonial capitalista mediante relaciones 
que día a día se recrean de reciprocidad y de trabajo en colectivo entre 
personas, como con la Madre Tierra.

La información de este análisis se obtuvo de una serie de seis conver-
saciones virtuales con el grupo de transformadoras de la Red de Amaranto 
de la Mixteca durante los años 2021-2022, así como de las reflexiones y 
diálogos con el grupo de investigación del proyecto Programa de Apoyo a 
Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (papiit): “Sustentabili-
dad ecológico-ambiental y solidaridad en organizaciones colectivas mexicanas 
en zonas urbanas y rurales. Logros y contradicciones”. También se hizo una 
revisión de literatura académica sobre sustentabilidad, cooperativismo y 
amaranto. Existe una investigación doctoral previa que nutre la perspectiva 
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de este trabajo. Las relaciones con algunas integrantes de la Red de 
Amaranto que se construyeron entonces facilitaron estas conversacio-
nes virtuales que profundizan reflexiones en torno a temas específicos. Un 
eje importante para el grupo de investigación papiit ha sido el construir 
un proceso de coinvestigación con los colectivos y cooperativas que acep-
taron participar en este proyecto. Es decir, se ha propuesto un proceso de 
diálogo continuo que recupera la memoria colectiva del proceso organiza-
tivo [Cendales y Torres, 2007], que inquiere mediante el diálogo sobre la posi-
bilidad de nombrar o no las cosas de una forma, de cómo explicarlas a una 
misma y a un público más amplio para tener un entendimiento compartido 
de los logros, las contradicciones y las metas o necesidades aún por atender. 
En este texto, más adelante aparecen citas extraídas de estas conversaciones 
entre integrantes del grupo de transformadoras de la Red de Amaranto Mix-
teca e investigadoras e investigadores del proyecto papiit. Son testimonios de 
varias personas, aunque hemos omitido su identificación particular para 
presentar el abanico de voces que están dando cuenta de la trayectoria, 
obstáculos y desafíos, así como los logros de la Red de Amaranto.

Este texto está dividido en seis partes. La primera brevemente analiza 
la importancia y la singularidad de la experiencia de la Red de Amaranto 
Mixteca. La segunda es una breve reseña de procesos históricos importan-
tes que dan luces sobre las transformaciones en los suelos y en la alimen-
tación de las comunidades de la Mixteca Alta oaxaqueña, a manera de 
ilustrar el contexto donde se ubica la Red de Amaranto Mixteca. La tercera 
parte bosqueja el proceso de conformación de la Red de Amaranto. La cuar-
ta parte revisa la apuesta agroecológica de la Red como parte de un diálogo 
intercultural entre saberes científicos y ancestrales-campesinos, y presen-
ta un análisis crítico sobre la sustentabilidad. Una quinta parte expone 
cómo las mujeres transformadoras toman el liderazgo en la constitución 
de la cooperativa en un contexto de pandemia y, finalmente, se reflexiona 
acerca de las relaciones de reciprocidad que en la Red se recrean.

hitos de La red de amaranto de La mixteca oaxaqueña

Este proceso organizativo intercomunitario en torno al cultivo, transforma-
ción y consumo del amaranto actualmente camina hacia la constitución y 
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consolidación de una cooperativa, de cierta forma acelerada por la pandemia 
y las presiones económicas asociadas con ella. Ello ha implicado afianzar 
las relaciones cooperativistas y de reciprocidad ya gestadas y motivadas en-
tre las personas que conforman la Red desde años antes; es decir, relaciones 
donde se observan y reconocen como sujetos interdependientes, conectados y 
semejantes y que, actuando en colectividad, es como se encuentran en 
mejores condiciones para enfrentar las adversidades y presiones de una 
sociedad capitalista y colonial.

Para los años 2021-2022, la Red de Amaranto Mixteca se encontraba 
conformada por personas productoras y transformadoras del amaranto 
provenientes de cinco comunidades de la región Mixteca Alta en Oaxaca. 
Tres de estas comunidades pertenecen al municipio de Tlaxiaco (Barrio 
San Nicolás, Agua Zarca Cuquila y Ojo de Agua) y otras dos pertenecen al 
municipio de San Pedro Mártir Yucuxaco (Cañada María y Las Peñas). 
Cada comunidad tiene sus propias particularidades; algunas tienen tierra 
bajo el régimen comunal, otras bajo propiedad privada, unas mantienen 
una cosmogonía propia, otras han sido permeadas más por la cultura oc-
cidental. No obstante las diferencias, las personas integrantes de la Red 
se han ido convenciendo de que la apuesta por el cultivo, transformación 
y consumo del amaranto les acerca a una mejor vida, para ellas, sus familias, 
comunidades y territorios.

Consideramos que esta experiencia es un ejemplo de resistencia al 
patrón de poder moderno/colonial capitalista, porque es un esfuerzo colec-
tivo en sentido contrario a las lógicas impuestas de creciente mercantili-
zación de la vida y los bienes de la naturaleza, y abre la posibilidad de que 
este grupo de personas ensanchen su margen de acción y decisión para resol-
ver sus necesidades, como la alimentación, de una forma decidida por ellas 
mismas, acorde a su contexto e historia comunitaria. Es un camino que se 
ha ido tejiendo de diálogos interculturales en donde se mezclan y hacen 
síntesis los saberes científicos agroecológicos que circulan entre integran-
tes de las organizaciones civiles, académicas, y otras colectividades que se 
han aliado a la Red de Amaranto Mixteca, así como los saberes no cientí-
ficos, ancestrales campesinos que recrean las personas integrantes de la 
Red. Es un horizonte que les ha implicado caminar apoyándose unos a otros, 
abrevando de la reciprocidad aprendida en sus contextos comunitarios y 
recrearla en esta nueva vinculación intercomunitaria que como Red han 
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creado. Es un proceso donde han fortalecido su perspectiva de sustentabili-
dad, aunque no se nombre tal cual de esta manera. El grupo de investigación 
papiit ha discutido ampliamente acerca de estas visiones, ontologías, formas 
de estar y ser en continua relación y comunicación con la Madre Tierra y 
los diversos sujetos que la componen, y que hemos decidido presentarlas como 
provenientes de una sustentabilidad descolonial, porque contrastan con las 
visiones de sustentabilidad que han emergido dentro del contexto de moder-
nidad/colonialidad predominante.

Las personas que integran la Red de Amaranto comparten la convicción 
de que hay que cuidar la Madre Tierra porque gracias a ella es posible su 
trabajo y su supervivencia, y hay el entendimiento y la práctica que las 
personas han aprendido de su herencia ancestral, de que existimos y con-
vivimos con la Madre Tierra, sus entidades y energías, a quienes se les 
brinda respeto, afecto y gratitud. De ahí que haya sido relativamente fácil 
que el proceso organizativo optara por la producción agroecológica del gra-
no del amaranto.

Existe entonces un piso compartido acerca de que es bueno para la comu-
nidad cuidar, de forma agroecológica y vernácula, un cultivo proveedor de 
hoja y grano, que puede ser consumido y comercializado aportando a la 
salud, a la alimentación y a la economía de quienes conforman la Red, sus 
familias y comunidades. Pareciera algo sencillo, pero representa ganarles te-
rreno a las lógicas del proyecto de modernidad-colonialidad capitalista que 
organiza actualmente buena parte de la producción, distribución y el 
abasto de alimentos por medio de corporaciones agroalimentarias.

Las lógicas del poder moderno/colonial capitalista han moldeado tanto 
las formas de producción y distribución de alimentos como la subjetividad, 
involucrando también el ordenamiento y la jerarquización de comidas, gus-
tos y sabores. Hilda Caballero ha examinado en profundidad esta cuestión 
y señala que

la colonialidad del consumo alimentario conlleva la aplicación de mecanismos 
de estandarización y homogeneización de la producción agrícola, que responden 
a la lógica capitalista de producción intensiva y extensiva, mediante el impulso 
de los monocultivos (agroforestales y agroindustriales) y el uso de paquetes 
tecnológicos, agroquímicos y organismos genéticamente modificados (ogm). 
Además de la colonialidad del imaginario, del gusto y los sabores que llevan 
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a la población a preferir los productos ultraprocesados por encima de los frescos 
y naturales [Caballero 2021: 10].

En contrasentido, la sustentabilidad puesta en práctica por la Red de 
Amaranto tiene que ver con el poder social, como exponía Víctor Toledo [2015], 
de posibilitar otra forma de habitar el mundo generando una autoridad 
colectiva, más horizontal y democrática, que resuelve las necesidades hu-
manas sin necesidad de devastar la naturaleza. Desde la constitución de 
la Red de Amaranto se ha ido ejerciendo un modelo horizontal asambleario 
donde la toma de decisiones involucra diálogo y decisiones conjuntas, la 
valoración del trabajo de cada persona que integra la Red, y la conscien-
cia de optar por cultivar y trabajar la tierra de forma agroecológica.

Buscamos aquí resaltar la madeja de relaciones que se extienden más 
allá de las lógicas instrumentales del mercado y que propician que un grupo 
de personas de varias comunidades oaxaqueñas hayan elegido y puedan 
producir y llevar a sus mesas un alimento que consideran sano, las rela-
ciones que hacen posible generar un cultivo de forma exitosa, que permiten 
transformarlo en variados productos de calidad, asequibles, y del gusto de 
una población en particular, y que facilitan un consumo soberano y digno. 
Este proceso no es siempre lineal ni progresivo, encierra muchas contra-
dicciones, pero la orientación política que persigue implica cuestionar 
y desplazar el patrón de poder capitalista. En palabras de Hilda Caballero, 
los procesos de lucha involucran “diversos procesos de subjetivación políti-
ca, de toma de conciencia y disputas por la defensa y recuperación de la 
diversidad en la producción y consumo de alimentos tradicionales, loca-
les, frescos, nutritivos” [Caballero, 2021: 20]. Es ganar una batalla en el 
día a día en diversos espacios, la parcela, el mercado, la cocina.

Las mujeres que participan en la Red de Amaranto Mixteca han tenido 
un papel protagónico en la organización interna, en el liderazgo y la toma 
de decisiones para la conformación y consolidación de la cooperativa. Si 
bien, la Red es una organización mixta donde participan hombres y mu-
jeres, ellas sobresalen en el impulso autonómico que ha adquirido la Red 
en los últimos años, en la adquisición de bienes de propiedad y uso común 
y en la formalización del proceso organizativo a fin de darle continuidad 
al trabajo colectivo. El grupo de transformadoras conformado mayorita-
riamente por mujeres abandera estos últimos procesos y son quienes 
participaron en este ejercicio de coinvestigación.
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Genealogía de la Mixteca Alta oaxaqueña, suelos, 
alimentación y amaranto

Un mosaico de bosques, lomas, pastizales, milpas y parcelas conforman 
buena parte de los paisajes de la Mixteca Alta. Los bosques alojan una 
gran diversidad de vida, de plantas silvestres medicinales y alimenticias, 
así como una extensa variedad de hongos y animales que forman parte de 
la dieta de las poblaciones locales. Existe una agricultura tradicional y la 
crianza de animales domésticos de corral que contribuyen a satisfacer 
la alimentación en el día a día. Ahora bien, como señala Yair Hernández 
Vidal [2017], las tierras agrícolas de la Mixteca no han sido de grandes ex-
tensiones, por lo que el cuidado y administración de los montes y las 
especies que allí habitan —cactáceas, hongos, insectos, entre otros— son 
cruciales para las economías locales de la región. Este mosaico ha cam-
biado sus proporciones a lo largo de los años. Orozco y colaboradores 
[2022] sostienen que la cobertura forestal ha crecido de 1967 a 2020 de la 
región que conforma el Geoparque Mixteca Alta, por poner un ejemplo, 
al tiempo que las tierras de uso agrícola, las de pastizal y las que no tienen 
vegetación se han reducido. Pese a ello, hoy en día la Mixteca Alta es estu-
diada como un área de erosión de suelos a gran escala.

Son varios los estudios que analizan la gran magnitud de la erosión de 
los suelos de la Mixteca Alta, situando a este entre los problemas ecológicos 
más graves en México. Apuntan estos estudios que 80 % de los suelos de 
la región se encuentra afectado por la erosión hídrica y que la tasa de pér-
dida de suelo (200t/ha) es una de las más elevadas del mundo [Martínez, 
2006; Valencia-Manzo et al., 2006; Sandoval et al., 2021; Martínez et 
al., 2015; Guerrero et al., 2010: 66]. Esta introducción del entorno es impor-
tante por los retos que enfrentan las poblaciones locales para asirse a la 
agricultura campesina tradicional como medio de vida. Ya decía Francisco 
Larios Barrón cómo el suelo es crucial para la humanidad en general, aún 
más para las poblaciones locales que de ahí satisfacen “sus necesidades 
básicas, como alimento, fibra, combustibles y materias primas para la 
industria, así como servicios ambientales de regulación del clima, reciclaje 
de nutrientes, producción de oxígeno, captación y filtración de agua, y res-
guardo de la biodiversidad” [Larios, 2021: 1].
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Existe una compleja trama entre habitantes humanos y no humanos 
en estas tierras donde se cruzan e interrelacionan el bosque, tierras de 
cultivo, animales silvestres, domésticos y poblaciones humanas, y otras 
entidades que allí habitan como pueden ser aires, vientos, rayos, lluvias, 
monte. Cada una tiene su potencia y función, y las poblaciones suelen 
tener un sentido de observación y atención desarrolladas para interactuar 
dentro de ella. Mario Alberto Ochoa Bahena ha investigado las interac-
ciones de un par de comunidades de la Mixteca Alta con el nahualismo, 
por poner un ejemplo. Las personas interactúan con los nahuales “a través 
de la oralidad, la ritualidad, y las relaciones de parentesco o afinidad, go-
zan de sus servicios, pero también pueden padecer sus fechorías” [Ochoa, 
2018: 11]. No es materia de este capítulo profundizar en estas relaciones, pero 
vale la pena recalcar que pueden existir muy estrechas maneras de coexis-
tir entre personas y animales de monte, o incluso con manifestaciones 
atmosféricas, que distan enormemente de las formas en cómo se concibe 
y vive con “la naturaleza” en sociedades articuladas ampliamente por la 
modernidad/colonialidad.

Este escenario de bosques, lomeríos, pastizales y parcelas no es sola-
mente un contenedor físico, sino una densa red donde las vidas de diversos 
personajes están tejidas, interactuando. Escobar, Blaser y De la Cadena 
[2014] han llamado a este sistema de relaciones entre humanos y no hu-
manos que interactúan de forma cotidiana ontologías relacionales, pues son 
formas particulares en las que las poblaciones humanas se posicionan, 
son, están y recrean el entorno en el que habitan. Una forma de poder 
adentrarnos en el tema de las ontologías relacionales de fácil y familiar 
manera es pensando en el tema de la comida y las diversas relaciones que 
se activan para materializar y satisfacer esta necesidad. Eduardo Kohn, 
pensando en los bosques como hábitats constituidos por complejas y den-
sas redes de relaciones entre humanos y no humanos, expresa que “comer 
hace que la gente entre en una relación íntima con los muchos otros seres 
no humanos que hacen del bosque su hogar” [Kohn, 2021: 6]. Sobresale 
también en el análisis de Kohn el énfasis que hace en que cada habitante 
de un lugar representa y co-constituye el lugar de una manera específica.

La organización social y política de las comunidades mixtecas está co-
rrelacionada con las formas de satisfacer la alimentación de sus poblaciones. 
Yair Hernández Vidal [2017] sostiene que antes de la conquista los pueblos 
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mixtecos no eran autosuficientes en alimentos, por lo que el comercio, 
entonces orquestado por las casas señoriales, era vital para las comuni-
dades. También el acceso a montes y bosques donde se adquieren otros 
bienes alimenticios ha sido otra estrategia de sobrevivencia y coexistencia 
dentro de sus territorios.

Actualmente, según señala Elena Lazos Chavero [2012] en sus hallazgos 
encontrados sobre sistemas alimentarios de comunidades de la Mixteca 
Alta, las familias procuran su alimentación por medio de: 1) cultivo de 
pequeñas superficies de maíz, frijol y trigo; 2) siembra de frutales y horta-
lizas de traspatios; 3) recolección de plantas alimenticias, hongos e insectos 
comestibles; 4) compra de alimentos mediante programas asistencialis-
tas, remesas, o de venta de artesanías o madera; y 5) reducción de consumo. 
Este hallazgo es de suma importancia, pues nos ayuda a dimensionar cómo la 
autonomía alimentaria está sujeta a varios factores, y cómo puede desequi-
librarse cuando se torna preponderante la dependencia a programas guber-
namentales, y/o a remesas de familiares y a la compra de alimentos. También 
brinda perspectiva sobre cómo las relaciones políticas que controlan el acceso 
a programas gubernamentales de abasto, alimento o apoyo al campo pueden 
representar un yugo importante de poder sobre las poblaciones, cuando se 
requiere de intermediarios políticos, tienen fines preestablecidos contrarios 
o disociados a la autonomía organizativa y soberanía alimentaria de 
las comunidades y poblaciones en cuestión.

Varias autoras han puesto atención a los efectos de la migración de los 
hombres fuera de las comunidades, y los espacios que gradualmente han 
ido tomando las mujeres tanto en la organización comunitaria como en la 
agricultura. Charlynne Curiel [2019] analiza cómo las mujeres han hecho 
de su participación en los compromisos y fiestas comunitarias por medio de 
la preparación de alimentos, una oportunidad para ganar prestigio social 
e ir abarcando cada vez más espacios políticos que antes eran predomi-
nantemente masculinos, incluida la participación asamblearia. Esther 
Katz [2014] reporta que las mujeres tomaron la batuta de las actividades 
agrícolas frente al éxodo de hombres que se iban de forma temporal o per-
manente en busca de ingresos a otras ciudades o hacia Estados Unidos. 
Ahora bien, Katz también señala que muchas comunidades dejaron de 
practicar la agricultura y optaron por subsistir con base en las remesas 
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enviadas; aunque otros tantos migrantes invirtieron su dinero en tierras y 
en echar a andar empresas pequeñas y familiares [2014: 7]. En todo caso, los 
efectos son mezclados en una región caracterizada durante décadas por 
tener altos índices de migración. Tan sólo el municipio de Tlaxiaco está 
ubicado en el sexto lugar como mayor receptor de remesas dentro de la en-
tidad oaxaqueña, pues recibió en el año 2020 alrededor de 76 millones 
de dólares [Digepo, 2020]. En todo caso, hay muchos factores que desalien-
tan a las comunidades a depender únicamente de la agricultura, aunque 
en otro sentido también se han originado emprendimientos agrícolas a 
pequeña escala liderados por mujeres.

Este esbozo a grandes pincelazos de fuerzas que intervienen en la trans-
formación y la continuidad de un sistema alimentario tiene cabida, dado 
que la Red de Amaranto Mixteca al tejerse en torno a un cultivo reintrodu-
cido en la región, como el amaranto, enfrenta numerosos desafíos. A con-
tinuación, ofrecemos más detalle sobre el proceso organizativo per se, el 
cual busca afincarse en un cultivo que alimenta a las familias cultivadoras 
del amaranto y a aquellas dedicadas a su transformación. En otras regio-
nes, se han constituido redes cooperativistas de producción de algún cultivo 
destinado a la exportación principalmente, como el café, el ajonjolí u otros. 
En este caso, buena parte de la energía organizativa ha estado dirigida a 
producir y comercializar el amaranto de forma regional en los mercados 
de las comunidades y en las tiendas que ha impulsado la propia Red, así 
como en promover el consumo del amaranto, de integrarlo a la dieta de 
las familias de la región, de descubrir sus bondades alimenticias, y com-
binarlo en las recetas y las dietas cotidianas de la población local. Una 
integrante de la Red habla acerca de cómo se ha intencionado el consumo 
del amaranto:

Hacíamos [...] talleres para transformar el amaranto en comidas, aguas fres-
cas, alegrías y se hacían talleres en todas las comunidades. Las formas que 
teníamos era acompañarnos la Red y Puente, y nos íbamos a las comunidades. 
Yo siento que aprendí mucho en esos talleres, el objetivo era que las personas 
aprendieran a sembrar el amaranto, pero también a consumirlo. Lo consumi-
mos desde las hojas, el cereal, galletas, una diversidad de cosas que hacemos 
para producir el amaranto [Primer diálogo virtual con la Red de Amaranto 
de la Mixteca, 10 de junio de 2021].
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Esto ha involucrado esfuerzos ya no sólo para fomentar el arraigo y 
adaptación del cultivo a las parcelas, sino de adaptarlo a las cocinas. 

Orígenes de la Red de Amaranto de la  
Mixteca Oaxaqueña

Los orígenes de la Red de Amaranto de la Mixteca pueden rastrearse a 
las intervenciones de Puente a la Salud Comunitaria, una asociación civil, 
que en un principio promovió el cultivo y el consumo de amaranto como 
una estrategia para combatir los altos niveles de desnutrición de la región. 
Puente fue creada en 2003 por Katherine Lorenz y Katie Seely, un par 
de integrantes del organismo civil Los Amigos de las Américas. Hasta el 
año 2008, Puente comenzó a promover la siembra y el cultivo del amaranto 
para impulsar la soberanía alimentaria de las comunidades. Para 2016, Puen-
te “apoyaba el proceso de producción y venta de entre 15 y 20 toneladas 
de semilla de amaranto (contra tres toneladas en 2013), gracias a la asocia-
ción de 200 productores” provenientes de 30 comunidades [Kleiche-Dray 
et al., 2020: 89].

Enfocarse en la soberanía alimentaria dio la pauta para que Puente diri-
giera sus esfuerzos a fortalecer la organización entre personas productoras 
y transformadoras de amaranto desde una postura política y no solamente 
productiva, a partir de la cual las personas beneficiarias cuestionaran e 
hicieran conciencia sobre la dependencia de un sistema de producción 
basado en el monocultivo sujeto a la disposición de insumos químicos. Fue 
cuando se evidenció la necesidad de buscar esquemas de producción local, 
ambiental y socialmente sustentables [Fuentes Olivares, 2018].

La soberanía alimentaria ha sido promovida por los movimientos or-
ganizados y en resistencia indígenas, campesinos, agroecológicos, como una 
agenda más amplia e integral que busca sustituir el concepto de seguri-
dad alimentaria propuesto y desarrollado por las Naciones Unidas, bajo 
una perspectiva aún anclada dentro de la modernidad/colonialidad. Senet 
de Frutos [2014] explica cómo la seguridad alimentaria está enmarcada 
bajo una lógica de “ingesta material”, individualista, que en el mejor de los 
casos se asocia con la “libertad de elegir”, sin tomar en cuenta la red de 
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relaciones que propician la autonomía de los pueblos para producir y 
generar sus propios sistemas alimentarios.

En el Foro para la Soberanía Alimentaria de Sélingue, llevado a cabo 
en 2007 en Mali, se define soberanía alimentaria de la siguiente manera:

es el derecho de los pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente adecuados, 
accesibles, producidos de forma sostenible y ecológica, y su derecho a decidir 
su propio sistema alimentario y productivo. Esto pone a aquellos que producen, 
distribuyen y consumen alimentos en el corazón de los sistemas y políticas 
alimentarias, por encima de las exigencias de los mercados y de las empre-
sas. Defiende los intereses de, e incluye a las futuras generaciones. Nos ofrece 
una estrategia para resistir y desmantelar el comercio libre y corporativo y 
el régimen alimentario actual, y para encauzar los sistemas alimentarios, 
agrícolas, pastoriles y de pesca para que pasen a estar gestionados por los pro-
ductores y productoras locales [Senet de Frutos, 2014: 80].

La soberanía alimentaria entendida así, reconoce las relaciones de las 
comunidades y los pueblos construidas históricamente con sus territorios, 
reconoce a esas ontologías, modos de conocer y de interactuar con la natu-
raleza que la modernidad occidental fue negando, trastocando y situándolas 
al margen. Como plantea Lugo Perea acerca de las formas de vida que 
han resistido en la colonialidad, como germinación de la esperanza, como 
posibilidad de generar un paradigma otro, pues es ahí donde los pueblos y 
las comunidades disputan “ese derecho negado a ver y crear sus propios 
mundos, sustentados en una constelación de saberes y prácticas, en subjeti-
vidades otras reflejadas en ontologías relacionales” [Lugo Perea, 2019: 45].

En el recuento histórico que Saúl Fuentes Olivares [2018] genera sobre 
la Red de Amaranto, ubica el periodo 2011-2013, previo a la conformación 
de la Red, como una etapa donde Puente promovía el cultivo por medio de 
apoyos económicos y el consumo del amaranto por medio de promotores 
comunitarios y regionales. En esta etapa, productores y consumidores no 
estaban vinculados, no dialogaban entre sí, ni se tenía un horizonte común. 
Entre el grupo de personas productoras prevalecía la lógica de hacer dinero:

Algunos sí estaban en esa lógica de producir, producir para vender mucho. 
En sus inicios, muchos quisieron sembrar un montón cuando se les daba el 
estímulo de 80 centavos, hasta dos o tres hectáreas. El problema fue que 
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nunca se preocuparon por la organización. Muchos se retiraron cuando se les 
dijo que tenían que participar en la Red y cuando se dieron giros en los bene-
ficios [Testimonio de Mauricio del Villar en Fuentes Olivares, 2018: 162].

Dicho fenómeno no sorprende, pues puede interpretarse como efecto de 
la colonialidad del ser, en donde nos hemos imbuido del proyecto de moderni-
dad capitalista a tal punto que pensamos que no puede existir nada por 
fuera de la lógica del dinero.

No obstante, personas tanto de Puente como de las participantes en la Red 
insistieron en la necesidad de promover más el diálogo y la organización, 
la necesidad de intencionar los acuerdos entre personas productoras y 
transformadoras del amaranto. El proceso organizativo más estructurado 
de la Red de Amaranto de la Mixteca como tal puede ubicarse en el año 2014. 
Para entonces, confluyen varias voluntades: familias que se dedican al 
campo y que buscaron probar suerte introduciendo un nuevo cultivo; fami-
lias que tenían otras ocupaciones, que regresaron al campo y se interesaron 
en aprender a cultivar amaranto y a organizarse con más personas; familias 
que participaron en alguno de los talleres sobre el beneficio de consumir 
amaranto y que por cuestiones de mejorar su alimentación se interesaron 
en el tema. Entre los actores aliados en diferentes etapas de la organiza-
ción de la Red están actores de la sociedad civil como ingenieros del Colegio 
de Posgraduados, personal de la Ibero Puebla, el Grupo de Enlace para la 
Promoción del Amaranto en México, la Unitierra. También algunos actores 
estatales han participado en el fortalecimiento de la Red de Amaranto 
mediante beneficios específicos y proyectos, como el Instituto Nacional de 
la Economía Social, y otros en el ámbito municipal.

Desde entonces, las personas que integran la Red de Amaranto han 
venido tejiendo relaciones entre sí, han aportado su tiempo para dialogar, 
convivir, conocerse, aprender de manera conjunta, tomar decisiones de 
forma colectiva, haciendo asambleas bimensuales, acordando y constru-
yendo nuevos proyectos para la adquisición de maquinaria útil para los 
procesos de poscosecha del amaranto, como las trilladoras, reventadoras, 
beneficiadoras, y otros utensilios que sirven a los equipos de transformación: 
charolas, molinos, entre otros.

Ha sido un proceso complejo, con altibajos, dado que implica que per-
sonas provenientes de diferentes comunidades, con diversas trayectorias, 
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ideologías diferentes, hábitos particulares, lleguen a acuerdos de cómo seguir 
trabajando en conjunto. Mucha gente ha desistido de trabajar de forma 
colectiva por las complicaciones y desgaste que involucra.

La estructura formal de la Red ha procurado adaptarse a las necesidades 
y problemáticas que se presentan, buscando incentivar la participación de 
las bases y el trabajo colectivo. El pago que recibían las personas promotoras 
por parte de Puente generaba ciertas ambivalencias y contradicciones, puesto 
que quienes integraban la Red fueron proponiendo igualdad en obligacio-
nes y responsabilidades para generar un piso común entre integrantes. La 
igualdad en participación, obligaciones y responsabilidades ha sido difícil 
de impulsar, ya sea porque se torna difícil la implementación de los regla-
mentos internos, la intermitente y variable participación de algunos indi-
viduos integrantes de la Red, y porque en algunos individuos recae una serie 
de responsabilidades mayores. No obstante, se ha procurado que los espa-
cios de asambleas generales o reuniones del grupo de producción y del de 
transformación sirvan para dirimir conflictos. También son espacios don-
de se pone en común la información administrativa y financiera sobre 
los diferentes proyectos que han brindado recursos económicos para la 
operación de la Red.

Vale la pena resaltar que los esfuerzos de la Red para convertirse en 
un espacio donde resolver de forma solidaria el trabajo relacionado con el 
cultivo y la transformación de amaranto constituyen una forma solidaria 
interregional, que va más allá de las unidades domésticas, o las comuni-
tarias, a las que José Luis Coraggio define como “en lo interno y en prin-
cipio, económicamente solidarias” [Coraggio, 2010: 18]. Boris Marañón 
propone mirar a este tipo de colectividades heterogéneas en su composi-
ción y formas de organización como motores de una solidaridad económica, 
que contrasta con la racionalidad instrumental y egoísta que únicamente 
observa y procura satisfactores para sí mismo. Por el contrario, estas otras 
lógicas “están basadas en la reciprocidad como forma de control del trabajo, 
en la apropiación no desigual y privada (capitalista) de los excedentes 
generados, en la igualdad en la comunidad como forma de autoridad colec-
tiva, en el derecho de la Madre Tierra a la existencia y reparación” [Marañón 
y López, 2013: 41], “en el diálogo de saberes y en la igualdad de sexos” 
[Marañón, 2021: 271]. La Red de Amaranto de la Mixteca puede considerarse 
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como parte de este abanico de colectividades que en su quehacer va perfi-
lando una forma alternativa de vivir, cimentada en el diálogo, el trabajo 
colectivo y un trato respetuoso con la Madre Tierra.

La Red de Amaranto hace parte de lo que en este libro llamamos sus-
tentabilidad como poder social —socialización del poder— para la auto-
rreproducción de la sociedad. Siguiendo a Víctor Toledo, puede entenderse 
la sustentabilidad como poder social, como fuerza proveniente de la sociedad 
civil organizada capaz de “construir modos de vida que logran una resis-
tencia permanente” [Toledo, 2015: 50], que logran “la regeneración del 
entramado social, [...] la restauración del entorno natural [...] y la recom-
posición de las culturas dominadas” [Toledo, 2015: 51]. Es así como la 
Red de Amaranto, junto con los otros colectivos y cooperativas en este libro 
reseñadas, pueden ubicarse como procesos organizativos que buscan reor-
ganizar la vida en sus propios términos para satisfacer necesidades de 
forma colectiva, con procesos de autoridad emanadas desde abajo y de forma 
horizontal, y con mayor consciencia y acción sobre el territorio del cual 
hacen parte.

En los espacios asamblearios de la Red es donde se ha definido, por 
ejemplo, el costo del grano de manera que sea justo con el trabajo invertido 
por las personas productoras, así como para asegurar que sea accesible a 
las personas transformadoras que buscan comercializar los productos 
de amaranto en la misma región que se produce. El precio del grano de 
amaranto se ha revisado en varias ocasiones a modo de poder ajustarse a 
las necesidades y problemáticas que enfrentan ambos grupos, personas 
productoras y personas transformadoras. Ese control sobre el precio es muy 
importante, pues de otra manera oscilaría según la lógica del mercado capi-
talista, en donde los precios de los alimentos no tienen verdadera resonan-
cia con el trabajo destinado por las agricultoras y los agricultores. Acordar 
colectivamente esto es una forma de protección entre quienes producen el 
amaranto, para no generar competencia entre ellos, además de que tienen 
asegurada la compra de su cosecha por parte de las transformadoras. A su 
vez, las transformadoras pueden asegurar a sus clientes que el producto que 
les venden es, por así decirlo, “orgánico”. A continuación, las transformado-
ras de amaranto relatan cómo se efectúa el acuerdo de compra de grano 
de amaranto a las personas cultivadoras de amaranto de la Red:
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La Red tiene un fondo económico que nosotros cuidamos para que no se toque 
ni un quinto de ahí, ése es para hacerle la compra a los compañeros [produc-
tores]. Se acopia, se mantiene ahí en el Centro de Acopio, y es el que com-
pramos las transformadoras para usarlo y hacer los productos. Prácticamente 
ya nos acabamos tonelada y media de octubre (2020) para acá (a mediados de 
agosto de 2021). Por eso cada vez que reventamos, reventamos unos ochenta 
kilos, eso se hace cada quince días, cada veinte días, dependiendo de cómo 
vaya saliendo el cereal en las tiendas. Ése es un grano seguro y sano que 
tienen las transformadoras disponibles para moverlo en sus microempresas 
[Quinto diálogo virtual con la Red de Amaranto de la Mixteca, 19 de agosto 
de 2021].

Es en el acuerdo de compra y venta del grano de las personas produc-
toras de la Red donde se materializa el compromiso y el reconocimiento de 
la interdependencia de ambos grupos. Es decir, las personas productoras 
aseguran que su trabajo será reconocido al producirlo por medio de un 
proceso agroecológico que involucra mayor trabajo físico y manual, y las 
personas transformadoras aseguran que su grano será de calidad y salu-
dable, y que ése será un distintivo de su producto frente a otros en el 
mercado.

Esta vinculación y apuesta organizativa que se ha mantenido por va-
rios años involucra el convencimiento de que es mejor sortear las adver-
sidades en conjunto, y se puede construir otra forma de relacionamiento, 
tanto entre seres humanos como con la Madre Tierra. Actualmente, inte-
grándose a la cooperativa Red de Amaranto Mixteca, hay 10 personas que 
cultivan el amaranto y seis compañeras que conforman el equipo de 
transformación.

“sustentaBiLidad”: eL camino agroecoLógico como medio de vida y como 
diáLogo intercuLturaL

En el movimiento agroecológico, convergen diálogos y saberes científicos y 
ancestrales que proponen una alternativa para desmercantilizar los ali-
mentos y producirlos mediante redes locales y cercanas entre personas 
productoras, comercializadoras y consumidoras. La agroecología, como 
reseña Víctor Toledo [2019], tiene tres campos: el científico, la práctica 
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agrícola y el vinculado a los movimientos sociales. En palabras de Víctor 
Toledo, “muchos actores, incluidos campesinos, hogares rurales, pueblos 
indígenas, trabajadores rurales sin tierra y mujeres, están utilizando la 
agroecología como herramienta para la reclamación y defensa de sus te-
rritorios y recursos naturales, sus estilos de vida y su patrimonio biocul-
tural” [Toledo, 2019: 163].

Lugo Perea refiere que la agroecología se sustenta en modos de “ser, 
hacer y conocer el ámbito agri-cultural” por medio de prácticas milena-
rias, y en ese sentido opuestas o en resistencia a un modelo de agricultura 
emanado de la modernidad/colonialidad. En palabras de Lugo Perea:

emergió como un campo crítico en respuesta a una crisis ambiental generada 
por un modelo civilizatorio sustentado en presupuestos modernos, como la in-
serción de las agriculturas en una matriz industrial, orientada por saberes 
corporativos que, por un lado, redujeron a las agriculturas a una simple acti-
vidad extractiva que debía ser optimizada por paquetes tecnológicos, cuyos 
efectos ecológicos, ambientales y culturales resultaron catastróficos; y, por el 
otro, dichos saberes corporativos, siguiendo la lógica moderna, relegaron los 
saberes milenarios por tratarse de simples intuiciones que en poco o nada 
contribuirían a la modernización de las agriculturas [Lugo Perea, 2019: 49].

En consonancia con la propuesta de Omar Giraldo de cómo la agricul-
tura fue el arte de aprender a permanecer, “la agroecología como estilo de 
vida concibe a las agriculturas como la base biológica que nos sigue per-
mitiendo permanecer” [Giraldo, 2013: 4], el habitar, el cuidado, el residir 
y el interexistir con los demás sujetos naturales” [Lugo Perea, 2019: 57].

La Red de Amaranto Mixteca es una de esas historias en donde las 
familias campesinas involucradas deciden colectivamente caminar por el 
sendero de la agroecología, en donde han hecho síntesis, un diálogo inter-
cultural de los conocimientos ancestrales del campo y de aquellos provis-
tos por las personas técnicas aliadas, en un contexto donde por décadas los 
gobiernos habían fomentado la agricultura convencional mediante la provi-
sión de insumos químicos a las personas agricultoras, lo cual acentuaba su 
dependencia y profundizaba la erosión de las tierras.

La organización entre personas que cultivan y las que transforman 
amaranto supone construir gradualmente una autonomía y velar por el 
cuidado de la Madre Tierra, e implica que ambos grupos están dispuestos 
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a poner de su tiempo y energía para acordar varios asuntos relativos al 
cultivo, almacenamiento y comercialización del amaranto. En primer lu-
gar, está el acuerdo sobre que el cultivo tiene que ser agroecológico; es 
decir, que no se emplearán fertilizantes, plaguicidas ni herbicidas quími-
cos en su crecimiento.

Nosotros al ser productores de amaranto empezamos desde enero a preparar 
lo que es el abono. Vamos con los vecinos para que nos den el estiércol de los ani-
males, ya sea de vaca, borrego, vamos a traer el abono orgánico de los árboles, del 
monte, y hacemos composteo, le ponemos cal, melaza, levadura en grano, 
remojamos la tierra, revolvemos para que se incorporen todos los microorga-
nismos y empiecen a hacer el proceso del composteo. Diario hay que estar 
cambiando la tierra de un lugar a otro, se necesita enfriar. Nos lleva mes y 
medio para hacer ese proceso. Es un proceso cansado, pero al ver el resultado 
nos gusta mucho, cuando se lo aplicamos a la planta se ve que agarra vuelo. 
No usamos el fertilizante comercial que es urea. Es trabajo pesado, lo hace-
mos en familia. Para arrancar la hierba lo hacemos a mano y nos llevamos a 
todos los niños. Tenemos que deshierbar dos veces. Ya en noviembre se puede 
recoger el amaranto y vamos a cortarlo, llevamos costales, y los vamos reco-
giendo [Segundo diálogo virtual con la Red de Amaranto de la Mixteca, 8 de 
julio de 2021].

El compromiso de no emplear agroquímicos implica que se le va a des-
tinar a la parcela mayor número de horas de trabajo manual, sea para 
deshierbar o para la aplicación de biopreparados naturales para ahuyentar 
plagas, y que implica trabajo colectivo con varias personas integrantes de 
las familias, y relaciones de solidaridad y de reciprocidad con vecinas 
y vecinos.

La opción agroecológica también ha sido resultado del acompañamien-
to y del diálogo de la Red de Amaranto con otros actores que participan 
del movimiento social agroecológico, entre ellas la propia asociación civil de 
Puente a la Salud Comunitaria y sus diferentes técnicos, así como profe-
sores del Colegio de Posgraduados. Por un tiempo, Puente a la Salud Comu-
nitaria promovió la creación de fábricas comunitarias de fertilizantes e 
insumos naturales para apoyar los procesos de siembra. La organización 
también contaba con personas con estudios en áreas como agronomía 
para acompañar las problemáticas y las necesidades que aparecían en 
las parcelas de las personas productoras de la Red. Las personas productoras 
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dialogaban con estos actores y han aportado desde los conocimientos que 
tienen como familias campesinas. La agroecología supone, como señala 
Víctor Toledo, un “diálogo intercultural”, donde se buscan soluciones a pro-
blemáticas concretas para hacer sostenible una agricultura de pequeña 
escala con el menor impacto ambiental posible. Ha sido un camino que 
tiene que reafirmarse continuamente ya que también hay muchos desafíos 
que pueden desalentar a sus promotores. De las políticas estatales se han 
obtenido beneficios específicos como macrotúneles, molinos, entre otros, 
no obstante, el proceso organizativo ha estado a cargo de la propia Red y 
la sociedad civil organizada.

La producción agroecológica supone riesgos, frente a los cambios im-
predecibles en el tiempo que son ahora constantes dada la emergencia 
climática que enfrentamos. La principal es la falta de agua. El hecho de 
no contar con una fuente de agua segura para el plantío de amaranto 
supone un riesgo en caso de que las lluvias se espacien demasiado.

Entre las dificultades de que las familias opten por seguir sembrando 
amaranto, está que éste, a diferencia de la milpa o la alfalfa, siendo tan 
pequeño puede ser enterrado por la lluvia, lo cual obliga a las familias a 
volver a sembrar, incurriendo en nuevos costos. También, una vez cose-
chado, las matas se dejan en el terreno sólo para ser reincorporadas para 
la nueva siembra, pero no hay un aprovechamiento como forraje para el 
ganado como sucede con el maíz. También hay insectos y pájaros que se tor-
nan plagas, por lo que requiere una vigilancia y presencia constante de 
la persona productora en la zona de cultivo. Kleiche-Dray, Roussel y 
Jaumouillé [2020] mencionan que la alta mecanización del proceso de 
cosecha y poscosecha del amaranto también puede desmotivar a que las 
personas siembren. Esto llevó a Puente a subsidiar 50 % de los costos de 
producción de las parcelas de amaranto, así como la adquisición, manteni-
miento y movilización de las maquinarias para los procesos de poscosecha 
(trilladora, beneficiadora y reventadora del grano). Ahora bien, conforme 
la Red de Amaranto fue consolidándose, sus integrantes han ido adqui-
riendo nueva maquinaria como propiedad colectiva de la Red. A continuación, 
un breve extracto sobre el uso colectivo de las maquinarias:

Tenemos trilladoras, sopladoras, que van de comunidad en comunidad, de parcela 
en parcela. Se lleva una bitácora y se cobra por el tiempo que la está usan-
do el compañero y tener un capitalito para el mantenimiento de la maquinaria. 
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Se hace la programación por comunidades para que vayan trayendo su grano 
y se haga el encostalado. Se les compra y se les paga de forma inmediata por su 
producción que dejan. Hay una regla de que se queden con el 10 % de su produc-
ción para el consumo de su familia. Está también en su decisión si quieren 
quedarse con todo su grano y procesarlo, están en todo su derecho [Quinto 
diálogo virtual con la Red de Amaranto de la Mixteca, 19 de agosto de 2021].

Es importante resaltar que, aun frente a las dificultades y riesgos que 
supone la siembra, sí se ha generado una motivación entre participantes 
de que sí conviene a quienes producen y quienes transforman el amaranto 
mantener la producción agroecológica porque los suelos no se dañan, y el 
alimento es de mejor calidad.

En Valles Centrales, otra región dentro de Oaxaca donde se localiza la 
ciudad capital de la entidad, Puente apoyó la consolidación de otra Red de 
Amaranto, que ahora también es cooperativa. A diferencia de la Red Mix-
teca, la de Valles tiene acceso a los “mercados orgánicos” que se han organi-
zado en la ciudad capital y donde viven y trabajan personas con mayor 
nivel adquisitivo y donde circulan muchas personas turistas, por lo que pue-
den elevar el precio del grano dado que, aunque se eleven los precios de 
productos transformados, tienen asegurada su comercialización en los 
circuitos antes mencionados.

Los puntos de mercado en la Mixteca son completamente diferentes. 
Durante los primeros años de construcción de la Red, el punto de venta de 
amaranto en sus diferentes presentaciones fue una tienda que se arren-
daba de manera conjunta con la asociación civil Puente. Tras la pande-
mia, ésta cerró y ahora existen dos puntos de comercialización fijos de la 
Red Amaranto Mixteca en la ciudad de Tlaxiaco, impulsados por el grupo de 
transformadoras. También participan en mercados, plazas y ferias comu-
nitarias de la región. El nivel adquisitivo de las personas en la región 
Mixteca es menor al de Valles Centrales. En ocasiones, transformadores 
de la Mixteca han tenido que comprar amaranto de productores de Valles, 
y viceversa. Digamos que puede existir cierto apoyo entre redes cuando 
las circunstancias lo motivan, pero esto también tiene que realizarse con 
el cuidado y la consciencia de las diferencias entre las redes y de los mer-
cados existentes de cada región, para no vulnerar los acuerdos internos 
de cada Red y el compromiso existente entre productores y transformado-
ras de cada región.
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sustentaBiLidad en entredicho. cLaves desde La descoLoniaLidad

La interdependencia que se expresa en las ontologías relacionales de los 
pueblos originarios y afrodescendientes no se circunscribe a las relacio-
nes entre personas, sino que también hay principios de actuación que se han 
mantenido a lo largo del tiempo sobre el reconocimiento mutuo, comuni-
cación e interacción de las personas con los seres y elementos con quienes 
habitan y comparten un territorio. Va más allá del concepto de sustenta-
bilidad que se origina en Occidente y sobre el cual hay tensiones y discu-
siones sobre su significado y alcances.

Gudynas [2015] identifica tres corrientes de interpretación de la susten-
tabilidad. Una primera “débil” en su crítica al sistema capitalista, pues sigue 
considerando el desarrollo económico como motor del bienestar de las po-
blaciones que requiere únicamente de ciertos límites de manera que se 
contengan sus efectos más nocivos sobre el medio ambiente. Una segun-
da corriente, que él categoriza como “desarrollo sostenible fuerte” que no 
logra despegarse del paradigma de mercado y que supone que la naturale-
za sí tiene elementos capitalizables, aunque propone mayores frenos a fin 
de que los ecosistemas se puedan auto-reproducir. Finalmente, recomienda 
una tercera corriente llamada “sustentabilidad super fuerte” donde se reco-
nocen otras fuentes de valoración de la naturaleza, aparte de la económi-
ca que también tiene que ponderarse cuando hay el riesgo de destruir o 
dañar un ecosistema determinado.

Boris Marañón y Dania López [2022] sostienen que estas perspectivas 
no son suficientes, y no alcanzan a derribar la función epistémica del pro-
yecto de modernidad-colonialidad capitalista que nos ha introyectado 
esas lecturas y formas de aprehender el mundo de forma binaria: civiliza-
ción-naturaleza, humano-no humano, hombre-mujer. Donde uno de los 
componentes es el elemento significante, valorizado, y el otro representa 
el no-valor. En el equipo de investigación que presenta estos ensayos resal-
tamos la necesidad de echar luz sobre otras ontologías existentes donde 
se concibe una interdependencia de la humanidad con las otras fuerzas y 
habitantes que conviven en las distintas geografías.

Los pueblos originarios y afrodescendientes del Abya Yala, aunque 
aquí me enfocaré en los ubicados en la entidad oaxaqueña de México, han 
resistido el proyecto de modernidad/colonialidad manteniendo viva y 
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vigente la matriz de aprehendimiento del mundo, en donde se conciben 
como una hebra más de un tejido mayor constituido por otras hebras igual 
actuantes. La humanidad como hebra dialoga e interactúa con las otras 
hebras, alcanza acuerdos, no sin la existencia de conflictos. La humanidad 
como hebra no puede dominar a las otras, mucho menos apropiarse de ellas, 
pues somos una con ellas, cobramos sentido junto a ellas. Jaime Martínez 
Luna lo expresa así:

No vemos en la naturaleza sus facultades productivas. Vemos en ella nuestra 
casa, nuestra propia capacidad de convivencia integral. En otras palabras, 
la naturaleza no es materia, mercancía, cosa; es todo, somos todo. Por eso 
hemos defendido los territorios con nuestra propia existencia, porque somos 
ellos. Es por eso que la naturaleza no nos pertenece, pero sí nosotros a ella. 
La fuente de un pensamiento propio es la naturaleza, sus movimientos marcan 
nuestros ritmos, sus humores marcan nuestras festividades, sus calores y sus 
fríos determinan nuestras necesidades, nos da la respuesta para la reproducción 
de nuestra especie. Esto es el contenido de nuestra cotidiana comunicación. Es 
compartir la vida entre todos, no competir para sobresalir y con ello mante-
ner el sometimiento de unos por otros. Somos naturaleza, por eso cada quien 
tiene un papel que desempeñar en esta vida, dentro y respetando sus reglas 
[Martínez Luna, 2015: 108].

Estas formas de estar y ser con el territorio propios de los pueblos origi-
narios representan aportes que nos desafían a repensar nuestra relación 
con la Madre Tierra, a cuestionar las separaciones que hemos construido 
en nuestra subjetividad y vivencia cotidiana como parte de las lógicas im-
puestas por la sociedad moderna/colonial capitalista. Son éstas las claves 
descoloniales que nos invitan a construir nuevas formas de relacionamiento 
con el territorio que habitamos.

Es importante referir que hay una tensión incluso en el movimiento 
agroecológico y su relación con la sustentabilidad. Lugo Perea [2019] de-
sarrolla a detalle cómo incluso la agroecología, como movimiento que surge 
de forma crítica pero dentro de la modernidad/colonialidad, puede perma-
necer enjaulada dentro de ella, si se acopla a las lógicas productivistas y los 
presupuestos modernos. Es decir, que el camino de la agroecología no es por 
sí mismo una ruta de escapatoria, pero sí un campo donde pueden dispu-
tarse otras formas de ser, conocer y estar en el mundo. Si la agroecología 
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desvincula a las personas campesinas de su ser-con la tierra, si privilegia la 
lógica que la mercantiliza y se la apropia, está cayendo de nueva cuenta en 
la vorágine de la modernidad/colonialidad. Lugo Perea señala que incluso 
muchos programas extensionistas de la agroecología, promovidos por or-
ganizaciones civiles, caen en esta contradicción y terminan por contribuir 
a la colonialidad del ser y saber de las personas campesinas, terminan 
conformando a los siguientes sujetos:

Se trata de un sujeto dispuesto al agroecosistema y no inserto en él en una 
relación de continuidad, de relacionalidad, por lo que este sujeto debe ser 
divorciado de sus saberes como de sus lugares para constituir en él un modo de 
ser y de estar que se corresponda con las lógicas de ese agroecosistema y de la 
trama de relaciones comerciales en las que se inscribe [Lugo Perea, 2019: 102].

Las personas integrantes de la Red de Amaranto de la Mixteca se mue-
ven en esta tensión. Ha habido mucha energía depositada en mejorar los 
procesos de transformación, enlazar a integrantes de la Red con mercados, 
optimizar los procesos de siembra con prácticas agroecológicas y reducir 
así el consumo de insumos externos. Todos estos procesos son de suma 
importancia porque también constituyen la viabilidad de la actividad 
agrícola como medio de vida. La rentabilidad de este emprendimiento 
colectivo hace que las personas también permanezcan en la Red. A su vez, 
también son personas que provienen de contextos campesinos y comunita-
rios, donde la vida se recrea y se comparte junto con el territorio que se pisa 
y que envuelve. Las diferentes miradas están permeadas por esta concep-
ción de la naturaleza de la cual se es parte, y con quien se comparte un 
pasado, presente y futuro. A continuación, las transformadoras de ama-
ranto hablan sobre cómo se relacionan con la naturaleza:

En las comunidades tenemos algunas personas el respeto hacia la Madre Tie-
rra, cada que se trabaja la tierra hay que pedir permiso para empezar a tra-
bajar. También nos han enseñado de que si vas en el monte y te encuentras un 
pocito y tomas agua también hay que pedir permiso. Todo tiene dueño. Todo 
eso se hace para cortar un árbol, para sembrar, se hace eso, hasta con la lum-
bre, porque a veces es peligroso, pero si habla uno con el fuego también se en-
tiende. Esa parte no hay que dejarla atrás, sino irla rescatando. Sembrar 
árboles, flores. En las comunidades se hace todo eso. Si no hay un equilibrio 
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entre nosotros y la naturaleza vamos a fracasar. Así tengamos el montón de 
dinero, si después no tenemos árboles y oxígeno para respirar no vamos a hacer 
nada, no vamos a avanzar. Necesitamos de la naturaleza y ella de nosotros.
  Para nosotros sí es importante cuidar el agua, recolectarla, tratar de sacar 
lo menos que se pueda. Si vamos a un lugar donde hay árboles o animales, no 
nos gusta estar maltratando [Tercer Diálogo Red de Amaranto de la Mixteca, 
15 de julio de 2021].

No hay un discurso donde el concepto de sustentabilidad tenga un 
papel ordenador de las ideas y prácticas. Más bien hay una comunicación a 
tono con las prácticas de una comunalidad, a decir de Jaime Martínez 
Luna y Floriberto Díaz, donde la relación con la Madre Tierra es parte del 
todo, el habitar y la comunicación entre seres que comparten un territorio, 
una existencia compartida.

reciprocidad

Si bien el grano cultivado se paga a quienes producen y las personas 
transformadoras también obtienen una ganancia con sus productos, hay 
mucho trabajo no remunerado en ambos procesos. Estos trabajos no remu-
nerados involucran desde cuando se juntan las transformadoras a reventar 
el grano, o en caso de quienes cultivan, cuando se hacen faenas colectivas 
para la siembra, deshierbe o cosecha. Estas actividades ocurren bajo otras ló-
gicas diferentes a la racionalidad instrumental e individualista que prima 
en los mercados capitalistas.

En los tejidos comunitarios de la región, las personas han establecido 
relaciones de reciprocidad, de apoyo mutuo, y muchas de sus necesidades se 
resuelven de dicha manera. Se apoya a una familia en la resolución de una 
necesidad, sabiendo que más adelante le tocará a alguien más un apoyo 
semejante.

Las personas integrantes de la Red ponían en práctica entre sí mismas 
relaciones que en sus comunidades forman parte de la cotidianidad, como el 
trabajo colectivo en forma de tequios o las guezas que implican una rela-
ción de reciprocidad, recibiendo el trabajo de otros para retribuirlo después 
con un trabajo semejante.



208

Ése era uno de los valores que traíamos como Red. Hacer guezas, compartir 
experiencias, encuentros, reuniones, talleres. Cuando los compañeros dicen 
se enhierbó. He ido reaprendiendo, para mí es un factor benéfico. Voy, des-
hierbo, voy con alguien que me ayude y esa misma hierba que era problema 
se vuelve beneficio, abono. No hemos tenido que agregar nada. Mi cultivo ha sido 
así. En vez de ver un problema, veo un beneficio. Ya está solucionado el pro-
blema. La solución es hacer compartencias, guezas [Quinto diálogo virtual 
con la Red de Amaranto de la Mixteca, 19 de agosto de 2021].

Vale la pena detenernos un poco a revisar el principio de reciprocidad. 
Pensadores oaxaqueños han reflexionado acerca de estas prácticas que 
configuran gran parte de la vida comunitaria, y que, como se sostiene en 
la introducción de este libro, también forman parte de un nuevo sentido 
histórico que perfilan los pueblos originarios como parte del buen vivir 
que imaginan para sí mismos y la Madre Tierra. Ello es importante porque 
es un eje de resistencia frente a las lógicas de la modernidad-colonialidad 
capitalista que imponen jerarquías, asignándole lugares que desvalori-
zan a individuos y grupos racializados. Estas lógicas verticales sientan 
la cancha para la competencia por la sobrevivencia, pues instalan la 
separación, la jerarquización, la clasificación y valorización desigual sobre 
quién es verdaderamente humano y quiénes son menor medida de eso, 
como subhumanos o no humanos. Contrario a esto, la reciprocidad se ejerce 
en relaciones horizontales donde se reconoce la interdependencia de cada 
ser en un entramado más grande, del cual es parte. Como diría el filósofo 
zapoteca Jaime Martínez Luna, “La reciprocidad es hacer la vida con el 
otro, con los demás, es no entenderse solo. Es saberse mundo, es saberse 
comunal y reconocerlo, esto abre la puerta a nuevos caminos de razona-
miento, fincados en lo concreto” [Martínez Luna, 2017: 9].

La reciprocidad no se ocupa o pierde el tiempo en distinciones de si 
uno es más que el otro, porque parte de que solamente de forma conjunta, 
en relacionamiento con quienes compartimos un espacio y tiempo, nos 
realizamos como parte de un todo. La reciprocidad no es un discurso sino una 
práctica, de saberse y reconocerse como semejante del otro, implicado en 
sus necesidades, en su habitar.

La reciprocidad como principio y acción de los pueblos y comunida-
des encuentra resonancia con principios de las relaciones cooperativis-
tas, donde se reconocen necesidades comunes y se prioriza la satisfacción 
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colectiva de las mismas, y donde existe el imperativo de avanzar o cami-
nar en conjunto, no separados unos de otros, en competencia o rivalidad. 
Lo ilustra el siguiente testimonio de las compañeras de transformación 
sobre la manera de apoyarse unas a otras:

Cuando reventamos llevamos nuestro taquito para comer y ahí compartimos 
entre todas, porque luego ya son bastantes los gastos y no mucho la remune-
ración, de ventas a veces nos va bien, a veces unas compañeras más poco, 
igual nos apoyamos en decirnos a lo mejor este producto se vende más, saca 
éste y enfócate en este otro, échale más ganas a este producto que va con más 
venta, así nos entendemos, nos compartimos el taco, a veces nos ha tocado 
llevar a alguna compañera a su comunidad, todas nos tratamos de apoyar, tra-
tamos de platicarnos y no tener roces con las compañeras, apoyarnos porque 
para eso estamos en el equipo [Segundo diálogo virtual con la Red de Amaranto 
de la Mixteca, 8 de julio de 2021].

avatares de La pandemia y Las mujeres transformadoras

Patricia Eugenia Susial-Martin [2020] hace un análisis de cómo el movi-
miento agroecológico es interpelado y permeado por varias corrientes 
feministas que buscan resaltar el papel y las aportaciones de las mujeres en 
los sistemas agroalimentarios y poner de relieve las luchas y las asimetrías 
de poder que tienen lugar en los diferentes procesos de producción, comer-
cialización y transformación de alimentos. Dice Susial-Martín, “seleccio-
nar semillas, seguir el proceso de cultivo y cosecha, preparar alimentos y 
las actividades de mercadeo, son trabajos que realizan las mujeres, por lo 
que son transmisoras clave del conocimiento tradicional a las nuevas ge-
neraciones” [2020: 119]. Sus trabajos y conocimientos son cruciales para 
la propuesta agroecológica, por lo que se torna ineludible revisar y poner en 
reflexión temas como la distribución equitativa de tareas, toma de deci-
siones, y remuneración, entre otros señalados por voces representativas 
del feminismo agroecológico.

Si bien los actores aliados de la Red, como Puente a la Salud Comuni-
taria, el Colegio de Posgraduados, han aportado mucha de la asesoría téc-
nica, tecnológica, administrativa y organizativa a integrantes de la Red, no 
se ha intencionado de manera constante un acompañamiento “feminista” 
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que ponga los reflectores en los asuntos que refieren Susial-Martin y 
otras autoras que problematizan la agroecología desde los feminismos. 
Por tanto, las personas de la Red Amaranto de la Mixteca no han cons-
truido un discurso de cuestionamiento a los roles de género, la distribución 
desigual del trabajo doméstico no remunerado, entre otros temas clave den-
tro de los feminismos.

No obstante, como se ha referido en otro texto [Ramírez, 2021], las mu-
jeres transformadoras y productoras de amaranto sí han ido cuestionando 
el régimen de género comunitario donde se desenvuelven en la cotidiani-
dad, en el abrirse camino dentro de la Red, al defender sus espacios de par-
ticipación y toma de decisión, en la vinculación con otros actores. El régi-
men de género comunitario empuja a las mujeres a asumir gran parte 
del trabajo de cuidados no remunerado, que abarca también el de las par-
celas y el de apoyo a otras unidades domésticas que conforman las redes 
familiares. Ello genera complicaciones para que puedan destinar tiempo 
y energía a otras actividades remuneradas. También es importante decir 
que en los entramados comunitarios ellas también participan, ocupando 
cargos en las distintas esferas de la vida comunitaria. Ellas ocupan diver-
sas estrategias para poder atender sus actividades, desde el inicio muy 
temprano de sus jornadas, o extenderlas entrada la noche; o bien, delegar 
alguna parte del trabajo doméstico u otras tareas a hijas, hijos u otros 
miembros del hogar. Pese a todo lo anterior, la participación en la Red ha 
implicado paulatinamente subvertir, aunque sea de forma parcial, la do-
minación de género inscrita en el sistema moderno/colonial capitalista.

Muchas mujeres con su participación en la Red de Amaranto han ido 
fortaleciendo su autonomía económica. Han ido adquiriendo herramientas 
técnicas para su quehacer agrícola, para la transformación y comerciali-
zación del amaranto, así como experiencia organizativa y de vida en su 
interacción con otras mujeres integrantes de la Red. En torno a la Red y 
como parte del acompañamiento de Puente, se capacitaron y echaron a 
andar varios grupos de autoahorro que permiten autoorganizarse, ahorrar y 
financiar mejoras a sus proyectos productivos, así como para atender emer-
gencias familiares y personales.

En la Red, las mujeres han encontrado también aliadas que les ayu-
dan a ir tomando fuerzas para subvertir los controles patriarcales sobre 
su movilidad, de manera que puedan permanecer activas, participando 
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en la Red y en los eventos relacionados, tales como salidas a las asam-
bleas, al centro de beneficio donde revientan y almacenan el grano, o 
viajar a otros lugares y encuentros donde son invitadas. En el ámbito per-
sonal, las integrantes de la Red también refieren que han vivido procesos 
desde aprender a hablar en público hasta perder la timidez para opinar.

La pandemia por sars-cov-2 supuso un entorno muy complejo que mo-
tivó a las transformadoras de amaranto a tomar el liderazgo de la Red para 
constituirla en cooperativa y no parar la actividad productiva y comercial 
que hasta ese momento habían desarrollado. Los riesgos a la salud eran altos 
dados los contagios masivos en las comunidades y la ciudad de Tlaxiaco, 
que funge como punto de enlazamiento, encuentro y comercio para las comu-
nidades de los alrededores, así como por los efectos económicos adversos 
asociados a la pandemia. No obstante, fue una coyuntura donde ellas opta-
ron por aprovechar el capital generado de conocimientos, vinculaciones e 
ingresos que tenían para impedir que la Red se viniera abajo. A continua-
ción, reseñaré brevemente ese episodio organizativo.

Integrantes mujeres y hombres de la Red habían tomado una capaci-
tación sobre cooperativas facilitada por una asociación civil oaxaqueña 
con conocimiento en esa área. Había cierto direccionamiento y motivación 
para caminar sobre ese rumbo. Participaron también en un intercambio de 
experiencias donde visitaron a una cooperativa veracruzana de mujeres 
productoras de café, que trabaja con un enfoque y discurso feminista agro-
ecológico. Sin embargo, durante la pandemia muchos locales comerciales 
cerraron en la ciudad y el punto de venta que organizaba la asociación civil 
Puente también cerró; la propia organización administrativa de Puente se 
tambaleó frente a la escasez de recursos y problemáticas internas que im-
pidieron que siguiera con el acompañamiento que antes ofrecía a la Red. Las 
transformadoras, grupo conformado mayoritariamente por mujeres, deci-
dieron seguir adelante, aun sin el apoyo que antes recibían de la asociación 
civil. La primera reacción de las compañeras fue la de organizarse y ubicar 
otro punto de venta para sus productos de amaranto.

En ese proceso, también el grupo de transformadoras encontró la opor-
tunidad de hacerse de una máquina reventadora de amaranto, lo que im-
plicaba hacerse cargo de una tarea que anteriormente realizaba la asociación 
civil Puente. Decidieron apostarle a comprar de forma colectiva la máquina 
y operarla de manera conjunta. Fue así como el grupo de transformación 
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tomó un liderazgo para continuar trabajando de manera organizada en 
medio de la pandemia, tomando decisiones de manera autónoma y empu-
jando de forma contundente hacia la conformación legal de la cooperativa. 
El grupo de transformación lo relata de la siguiente manera:

Así fue [como] empezamos [a] hacer un fondo fijo para ver cuánto de producto 
íbamos a entregar, cada 15 días hacemos el corte. Cuando estaba la tienda de 
Puente dejábamos un 20 % de las ganancias, pero acá con nosotros empezamos 
a dejar 15 %, pero nos faltaba ir haciéndonos nuestra infraestructura. El pri-
mer corte nos dio mucho gusto porque en 24 días vendimos más de 30 mil 
pesos de producto de amaranto. Fuimos viendo nuestros logros como equipo. [...] 
La pandemia nos ha dejado mucha experiencia [Primer diálogo virtual con la 
Red de Amaranto de la Mixteca, 10 de junio de 2021].

El proceso organizativo es arduo dado que implica destinar tiempo, 
energía y recursos económicos para hacer los traslados de las comunidades 
hacia la ciudad de Tlaxiaco, el centro de beneficio de la Red o cualquier otro 
punto de encuentro. Ha representado sobrellevar y resolver numerosos 
conflictos dado que cada proceso, tanto el cultivo como la transformación, 
tienen asuntos particulares a tratar, más los que requieren de las decisio-
nes colectivas de la Red en su integralidad. Las compañeras describen 
sus numerosas tareas en el siguiente extracto:

Tenemos dos guardias a la semana en los locales de venta, tenemos que hacer 
la transformación del amaranto para nuestro consumo y para el comercio 
que realizamos, tenemos que ver los asuntos de la Red, tenemos que hacer 
corte de caja y pagarnos lo que se corresponde, tenemos las asambleas de la 
Red y organizar. Varias de las compañeras tenemos cargo en el consejo, todos 
los días estamos pensando en nuestras responsabilidades, qué pasa en un 
lugar, en otro, qué más vamos a hacer, también nos organizamos para ver 
qué continúa, hacemos evaluación de qué está pasando con las ventas [...]. 
Ahora con la pandemia cada comunidad está haciendo sus mercaditos y esta-
mos vendiendo. No es mucho, pero es algo. Es un trabajar de diario, no ha sido 
fácil porque cada quien tiene su propia forma de ser, la mayoría de las compañe-
ras ha coincidido en que tenemos que ayudarnos, fortalecernos como equipo. 
¿Qué hubiera pasado si cada una hubiera estado vendiendo por su lado sus 
alegrías y totopos? Es frecuente que no se le dé esa importancia al trabajo en 
equipo. Pero hablando todas se vuelve más fuerte el eco y la información [Segundo 
diálogo virtual con la Red de Amaranto de la Mixteca, 8 de julio de 2021].
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concLusiones. Logros y contradicciones

En este capítulo se resalta cómo el proceso organizativo de la Red de Ama-
ranto Mixteca es un tejido de diversas relaciones que han ido apostando a 
la construcción de un medio de vida cercano a la tierra, abrevando de cono-
cimientos ancestrales de sus integrantes sobre el estar y ser con la tierra 
y el territorio, respetando y apreciando los bienes que en ella se recrean. 
Estos conocimientos han sido acogidos dentro de la práctica agroecológica 
para el cultivo del amaranto por parte de personas productoras y personas 
transformadoras que encuentran su sustento en la Red.

Es un proceso organizativo propiciado por diversos actores, entre 
ellos, familias y personas de distintas comunidades de la Mixteca Alta 
oaxaqueña, organizaciones civiles como Puente a la Salud Comunitaria, Uni-
tierra, Fundación Oaxaca, entre otras. Los estímulos y apoyos guberna-
mentales han sido ocasionales y han servido para allegarse de algún insumo 
o infraestructura dentro del proceso de producción o transformación. Sin 
embargo, el grueso de las actividades organizativas y los trabajos remu-
nerados y no remunerados han estado a cargo de las personas integrantes 
de la Red, que han puesto en marcha relaciones de reciprocidad desde 
sus espacios comunitarios y en este proceso intercomunitario. Incluso 
han aportado a lo que pudieran llamarse políticas públicas no estatales 
al generar una oferta de alimentos sanos y de calidad para la población 
local, al involucrarse en la promoción del consumo del amaranto en escuelas, 
comedores escolares y espacios públicos, al promover también estrate-
gias de auto-ahorro y préstamo para el apoyo de proyectos productivos 
de las mujeres y las personas de la comunidad, y al apostar por la recom-
posición de suelos y el fortalecimiento de la agricultura agroecológica 
campesina. La Red ha ido poniendo en práctica una forma de sustentabi-
lidad en donde se sintetizan visiones ancestrales de la Madre Tierra de 
coexistencia con sus diferentes elementos y manifestaciones, así como 
ideas y prácticas más armónicas con el entorno que propician una produc-
ción agroecológica exitosa, como el uso de abonos y fertilizantes hechos 
de compuestos naturales y con recursos locales. La forma de organización 
horizontal, asamblearia y de cargos rotativos también da cuenta de un poder 
social que se va construyendo día a día, y potencia la consciencia colectiva 
de formar nuevas relaciones entre personas y con la Madre Tierra, distintas 
a las que impone el sistema capitalista colonial y patriarcal.
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Las mujeres en la Red han encontrado también un espacio de sociali-
zación, convivencia y crecimiento personal, así como para la adquisición 
y el intercambio de conocimientos técnicos, administrativos, para la trans-
formación y el consumo del amaranto. Han ido encontrando entre ellas 
mismas inspiración, soporte y una red de alianzas para afirmarse en sus deci-
siones y aspiraciones, y para continuar participando en la Red de Amaranto.

Es un proceso que disputa a la modernidad-colonialidad la posibilidad 
de construirse un medio de vida en tensión con las lógicas predominantes 
capitalistas e individualistas, puesto que ponen al centro al colectivo y 
los territorios de los que son parte.
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8. LA UNIÓN DE MUJERES SAN JOSÉ DE LAS 
MANZANAS, HIDALGO: UNA APUESTA  

POR EL BUEN VIVIR DESDE EL CUIDADO EN LAS 
MONTAÑAS DE LA SIERRA ALTA

Jozelin María Soto-Alarcón, Juana Chávez Otero,
Anastasia Morales Chávez, Eva Muñoz Martínez,

Cándida Morales Chávez y Tomasa Romero Morgado

introducción

La sociedad de responsabilidad limitada microindustrial Unión de Muje-
res San José de Las Manzanas (en adelante, cooperativa Las Manzanas), 
está integrada por siete campesinas que producen medicina natural desde 
1998. La cooperativa se ubica en Las Manzanas, municipio de Tlahuiltepa, 
Hidalgo, entre las montañas de la Sierra Alta hidalguense (mapa 1). En la 
comunidad de Las Manzanas, las familias campesinas siembran orégano 
para la venta en mercados locales. Además, las remesas representan una 
fuente de ingresos importante para el sustento desde 1990 (observación 
participante realizada el 20 de septiembre de 2019). La producción de 
medicina natural por parte de la cooperativa es relevante en la región, 
sobre todo por la escasa presencia de servicios médicos, pues los servicios 
públicos ofrecen atención médica una vez al mes y atienden infecciones 
gastrointestinales y gripes.

En la experiencia de la cooperativa Las Manzanas se distinguen prácti-
cas autoorganizativas sustentadas en relaciones de reciprocidad y solidaridad 
entre socias, con su comunidad y la Madre Tierra. En las tres dimensio-
nes, las prácticas se orientan al buen vivir al establecer relaciones no jerár-
quicas entre las socias y con la Madre Tierra para satisfacer necesidades 
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de las mujeres, sus hogares, la comunidad y la naturaleza. Las prácticas colec-
tivas emprendidas por las cooperativistas ilustran formas sentipensadas 
de organizar el trabajo dentro y fuera del hogar, desde donde han propi-
ciado nuevas subjetividades de género. Estas prácticas aluden al “arte de 
vivir y pensar con el corazón y la mente” como lo describe Arturo Escobar 
para el Caribe colombiano [2016: 14].

La cooperativa Las Manzanas recupera saberes y conocimientos no cien-
tíficos y campesinos situados en la tradición herbolaria de la Sierra Alta 
hidalguense replicados a través de la tradición oral, cuyos significados 
se anclan al cuidado de la salud humana y del entorno biofísico. Además, la 
cooperativa expresa formas emancipatorias y solidarias para organizar 
el trabajo colectivo y después de dos décadas, constituye un mecanismo 
para acceder al excedente campesino y socializar el poder en el hogar y 
la comunidad, reconociendo la diferencia por género. Es decir, representa 
una práctica descolonial que prioriza la organización horizontal para el 
cuidado humano y de no humanos.

Para analizar la información, se empleó la metodología descolonial de 
coinvestigación, que distingue la heterogeneidad de la realidad y su carác-
ter contradictorio. La diferencia no implica, necesariamente, ni la natu-
raleza desigual en términos jerárquicos o de inferioridad social del otro 
[Quijano, 1992: 19]. Es decir, la coinvestigación reconoce la perspectiva 
de las partes interesadas en producir conocimiento [Hartley y Bening-
thon, 2000: 464]. En ella, los sujetos que investigan se involucran activa-
mente en los movimientos investigados, su entrelazamiento es recursivo 
y de transformación mutua, e involucra teorías, principios y “formaciones 
grupales” de nosotros mismos, comunidades y proyectos [Mayerhoff y 
Thompsett, 2017: 235].

El planteamiento metodológico prioriza el dialogo entre saberes y cono-
cimientos, por ejemplo, el científico y el campesino, y propone relaciones 
políticas y epistemológicas no jerárquicas entre académicos y actores socia-
les como organizaciones de la sociedad civil —algunos de ellos no orientados 
por la racionalidad instrumental asociada con el productivismo económico— 
lideresas y líderes comunitarios, campesinos, campesinas. El enfoque se dis-
tancia del pensamiento fraccionado que tiende a separar las dimensiones 
biofísicas del entorno natural, la cultura y los afectos bajo una hipótesis de 
neutralidad y objetividad del saber científico. También reconoce en las 
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prácticas reivindicativas de los movimientos indígenas, el género-sexo-
sexualidad y la clase —que constituyen matrices de clasificación social 
jerárquica—, elementos para configurar nuevos horizontes de sentido his-
tórico orientados a la transformación social y al buen vivir.

Bajo las premisas previas, se emprendieron un conjunto de diálogos 
con cooperativistas para discutir la historia colectiva, la autoorganización, 
las relaciones de solidaridad y el apoyo mutuo en el trabajo cooperativo, las 
prácticas de sustentabilidad para preservar y regenerar la Madre Tierra 
sobre la base del conocimiento herbolario, así como los desafíos que en-
frentan las socias frente al poder comunitario y en los hogares. El proceso 
implicó un esfuerzo de co-labor, co-teorización y co-producción de saberes 
realizado entre julio de 2021 y marzo de 2022. También se recuperaron 
investigaciones publicadas sobre la cooperativa.

El objetivo del capítulo es analizar cómo la experiencia de la coopera-
tiva Las Manzanas, consciente de los tiempos de las mujeres, de condiciones 
de género situadas y saberes, configura prácticas de solidaridad que gene-
ran buen vivir al plantear relaciones recíprocas y complementarias para 
cuidar a la Madre Tierra y los humanos, tratando de erradicar relaciones 
de dominación y explotación. Finalmente, dichos esfuerzos transforman 
la subjetividad de las socias y la comunidad. Así, configuran un tipo de sus-
tentabilidad descolonial que revaloriza saberes y conocimientos campesi-
nos de las mujeres y trabajo solidario para preservar la vida de no humanos 
desde su cosmovisión, corpus y praxis.

El capítulo está conformado por cinco secciones; en el primer apartado 
se analizan los hitos históricos de la cooperativa en el contexto regional 
de la Sierra Alta hidalguense. En la segunda sección se discute el pro-
ceso autoorganizativo; en la tercera sección se examina la sustentabilidad 
descolonial planteada por las socias; en la cuarta sección se investigan 
los desafíos de la interculturalidad crítica; y en el quinto apartado se reali-
za el balance de la experiencia organizativa.

hitos históricos y emergencia de La cooperativa Las manzanas

La historia organizativa de los colectivos liderados por mujeres campesinas 
en la Sierra Alta hidalguense, al sur de Tlahuiltepa, data de 1995, cuando 
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se promueven doce asambleas entre comunidades serranas y Enlace Rural 
Regional (errac). La asociación civil colabora con colectivos de producción 
rural desde el año 1990 al 2023 bajo el enfoque de acción participativa.1 
El principio rector de errac considera que las campesinas y los campesinos 
son sujetos sociales con autonomía, por ello la colaboración es dialógica. 
Las acciones en la sierra involucraron foros de discusión, entrevistas y 
charlas donde campesinas y campesinos problematizaron sus necesidades 
más apremiantes [Gómez, 2013].

En asambleas, las campesinas y los campesinos determinaron trabajar 
en la conservación de agua y suelos; primero se organizaron en comités de 
protección ecológica de manantiales —ubicados en tierras comunitarias—, 
construyeron y rehabilitaron ocho sistemas hidráulicos para uso doméstico. 
En la reforestación trabajaron 60 familias del Moxthe, Las Manzanas, El 
Roble, El Tepozán, El Tedrá y La Laguna; reforestaron con árboles frutales 
y magueyes en huertos familiares. Para finales de la década de 1990, cerca 
de 200 campesinas y campesinos estaban organizados en 14 grupos de 
producción pecuaria y avícola. Además, se capacitaron en sanidad animal, 
alimentación y mejoramiento genético de ganado vacuno y ovino. En pa-
ralelo, emprendieron campañas sanitarias para fortalecer la salud infantil ya 
que la atención gubernamental es precaria. Aunque campesinas y campe-
sinos trabajaban por igual, las mujeres fueron más hábiles e interesadas 
en el manejo de los animales. Los trabajos colectivos se realizaban en 
tierras comunales y familiares, pues en la región no hay presencia de tierras 
ejidales.

Los esfuerzos de organización campesina y colectiva no estaban ais-
lados de los problemas estructurales de México, cuyos efectos son dife-
renciados por género [Arizpe, 2014]. Los colectivos serranos generaron 
sustento con producción local y, con ello, mitigaron los efectos de la apertura 
comercial, el desempleo rural y la crisis económica que se acentuó en 
1990. En este periodo, la emigración internacional se intensificó pues repre-
sentó una fuente de ingresos; inicialmente la emigración hacia Estados Uni-
dos fue mayoritariamente masculina. En su conjunto, estas condiciones 

1 Colabora con campesinas del Alto Mezquital hidalguense en la comercialización de medicina natural y 
miel de maguey; de la Sierra Gorda queretana con caprinocultores y en talleres de medicina natural, y en la 
Mixteca oaxaqueña con comunidades para proveer agua y fomentar la alimentación sustentable.
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explican en buena medida el protagonismo que adquirieron las mujeres en 
los proyectos herbolarios.

En este contexto, el movimiento de organización campesina con parti-
cipación comunitaria apoyado por errac y eventualmente financiado por 
el gobierno estatal y organizaciones civiles prevaleció entre el año 1995 
y el 2001. La organización campesina de base comunitaria se transformó 
acorde con necesidades familiares y colectivas desde el año 2000. Los comi-
tés comunitarios de base participativa construyeron colectivamente una 
alternativa y labraron caminos autonómicos. Así, los proyectos para la pro-
visión colectiva de agua fueron y son administrados comunitariamente, de 
manera autónoma. Por su parte, los trabajos de reforestación y mejora-
miento de ganado quedaron bajo la responsabilidad de las mujeres en el 
ámbito del hogar. En este proceso de transición, la emigración masculina 
desempeñó un papel determinante, ya que como explica una socia fundado-
ra de la cooperativa Las Manzanas: “a los hombres jóvenes les interesó más 
irse al norte y nos fuimos quedando de responsables de las borregas y de la 
medicina natural” (entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-
Alarcón el 15 de agosto de 2021).

Finalmente, la intensa emigración masculina hacia Estados Unidos y la 
necesidad de proveer medicinas accesibles y de buena calidad a familiares 
y vecinos motivaron la organización de mujeres, quienes en foros comuni-
tarios problematizaron la deficiente atención a la salud, identificaron 
causas y diseñaron colectivamente estrategias para superarlos. Encontra-
ron que, el consumo de alcohol entre los hombres, la insuficiente alimen-
tación, la falta de higiene, la limitada disponibilidad de agua y su mala 
calidad, causaban las principales enfermedades [Gómez, 2013]. Los fo-
ros condujeron a una serie de capacitaciones de errac para valorar los ali-
mentos y las plantas curativas de la región. Este proceso participativo y 
colectivo originó la formación de grupos de mujeres para producir medicina 
natural.

Inicialmente varias comunidades participaban en la capacitación de 
medicina natural, asistían cerca de 40 mujeres de distintas comunidades 
del municipio de Tlahuiltepa y el Cardonal [Gómez, 2013; Gil y Sánchez, 
2013]. Había grupos en las comunidades de Las Manzanas, La Laguna, 
Las Manzanitas, El Tepozán y el Tedrá. Sin embargo, la participación 
femenina disminuyó porque algunos esposos y autoridades comunitarias 
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impedían el trabajo colectivo, además del agobiante trabajo en hogares y 
la comunidad, e incluso algunas mujeres se emplearon en el trabajo re-
munerado mientras esperaban las remesas del marido. Una socia explica:

El tiempo que llevamos, pues empezamos desde 1996, mi hijo tenía cuatro 
años el más chico y pues al principio era casi la mayoría de la comunidad, las 
mujeres, todas ahí que queríamos aprender cómo se cuidaban las plantas, pero 
poco a poco se fueron saliendo, sus esposos no las dejaban ir. Otras porque 
luego querían ver un beneficio para ellas o ganar dinero, nosotras lo único 
que queríamos era que no nos enfermáramos (entrevista grupal realizada por 
Jozelin María Soto-Alarcón el 15 de agosto de 2021).

Otra socia explica: “Éramos muchas las que nos capacitamos, pero cuando 
vieron que no teníamos mucha venta y como tenían mucho quehacer en la 
casa se fueron apartando de los grupos” (entrevista grupal realizada por 
Jozelin María Soto-Alarcón el 15 de agosto de 2021).

Los grupos de La Laguna y sus Raíces y Las Manzanitas y sus Raíces 
junto con la cooperativa de Las Manzanas formaron una red para fina-
les del 2002; cada cooperativa vendía un tipo de jarabe y compartían gastos 
de almacenamiento y etiquetado. Así, buscaron incrementar la venta; sin 
embargo, las largas distancias entre los grupos y la falta de acuerdos entre 
ellos desmotivó el trabajo en red. La cooperativa de Las Manzanas per-
sistió en la producción de medicina natural.

La sustentaBiLidad descoLoniaL entre Las cooperativistas

Sustentabilidad descolonial con la naturaleza

La organización cooperativa implicó un proceso de recuperación de la me-
moria ambiental en la sierra y planteó una forma diferente de organizar 
el trabajo para el cuidado de la Madre Tierra, explican las socias en en-
trevista grupal:

Nosotras ya conocíamos las plantas, pero no sabíamos cómo conservarlas. An-
tes, nuestros abuelos decían de estas plantitas, pero no todo el tiempo las hay. 
Algunas plantas salen cada año por la lluvia. Entonces vino el señor don Porfirio 
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—vecino de la comunidad— y nos dijo: ‘¿a ustedes les gustaría conservar sus 
plantas?’ Y decíamos que sí, que jarabes o pomadas y sí, nos gustaría muchí-
simo porque la verdad sí las necesitamos. Nuestros hijos están chiquitos y 
a veces se nos enferman, les da calentura, les duele la cabeza, antes era más 
frecuente que las diarreas, la calentura o fiebres, tos (entrevista grupal reali-
zada por Jozelin María Soto-Alarcón el 15 de agosto de 2021).

Como resultado del interés de las mujeres, errac promovió la estancia 
de una experta en la conservación de plantas medicinales. Explicaron:

Vino la señora Alfonsa —promotora de errac— y nos dijo que preguntáramos a 
las abuelitas cómo curaban antes, así fue que volvimos a recordar las plantas 
medicinales. Yo le preguntaba a mi tía cómo se curaban antes, me explicó de 
los tamalitos con hierba, de cómo curar los granos. Además, ella nos enseñó lo 
que hacían en Oaxaca para curarse con plantas, porque ella era de allá. Tam-
bién nosotras le decíamos cómo curábamos en el pueblo (entrevista grupal 
realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 15 de agosto de 2021). 

A partir de dichas enseñanzas, las socias han establecido un vínculo con 
plantas medicinales para procesar jarabes, tinturas y jabones acorde 
con los territorios que habitan, es decir, con la naturaleza; además, narraron 
su comprensión de ésta: “Yo siento que la naturaleza es viviente como noso-
tros y la debemos cuidar y querer porque de ahí tenemos, como dijera una tía, 
de ahí tenemos nuestro sustento” (entrevista grupal realizada por Jozelin 
María Soto-Alarcón el 15 de agosto de 2021). En su perspectiva, los hu-
manos no dominan la naturaleza, sino que somos parte de ella; esta 
cosmovisión campesina de la naturaleza es reforzada por su comprensión 
de interdependencia entre la naturaleza y la sobrevivencia humana, ex-
plican: “si no hubiera naturaleza, no estaríamos aquí, también porque 
nosotros necesitamos de todo, del aire, de las plantas para vivir, porque si no 
hay aire no tendríamos vida”.

Bajo estas ideas, tratan de establecer relaciones no jerárquicas y com-
plementarias con el monte, las plantas y los animales que viven en él. Sin 
embargo, las socias también distinguen la insuficiencia de sus esfuerzos para 
conservarlas, expresan: “algunas veces pisamos las plantas, ni las cuidamos 
lo suficiente” (entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 
15 de agosto de 2021). Dado que la “naturaleza” está viva, prevalece una 
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visión animista de la misma en el colectivo, cuya relación implica una racio-
nalidad entrelazada con los afectos, como explica Tapia desde el feminismo 
indígena mexicano [2018].

Así, el manejo agroecológico de plantas medicinales por las socias ilustra 
el complejo proceso entre el sistema de creencias —kosmos—, el repertorio de 
conocimientos —corpus— y la praxis; es decir, el conjunto de prácticas y 
tecnologías; dichos componentes ofrecen un enfoque integrado para com-
prender el proceso de apropiación de la naturaleza [Barrera-Bassols y 
Toledo, 2005: 11]. Ya que la provisión de plantas es diversificada en la 
cooperativa: 54 % es silvestre y proviene del monte, 36 % es sembrada en 
sus respectivos traspatios y 10 % es comprada en los mercados [Soto-
Alarcón y González, 2021], las socias combinan prácticas agroecológicas 
en dos espacios interconectados: el monte, de propiedad comunal; y el privado 
que representa el traspatio, de propiedad familiar.

El monte constituye un espacio biodiverso, cuyo repertorio de conocimien-
to campesino de las socias —corpus— distingue características climáticas de 
barrancos, cerros, el piedemonte y las plantas que ahí se reproducen; 
su diversidad se asocia con los ecosistemas que alberga la Sierra Alta 
cuya altura es de 2009 m s.n.m. Las cooperativistas asocian la ubicación 
geográfica de la planta con sus atributos curativos, explican:

Pues nos damos cuenta porque si es de selva, o es más frío y de este lado es más 
caliente y allá más frío […] Allá por El Roble [que] es más frío, se da mucho el 
vaporub, y se utiliza para enfermedades de frío. Esa planta no es de aquí, por-
que es más caliente. Por ejemplo, la planta de los tres guayacanes es de lugares 
más calurosos, con ellas hacemos las pomadas calientes que sirven para los do-
lores artríticos (entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 
15 de agosto de 2021).

Por esta razón, las mujeres consideran que no todas las plantas se repro-
ducen en el traspatio, cuyo manejo responde a prácticas agroecológicas; 
así, desde su praxis campesina ensayan en semilleros donde combinan 
dotaciones de luz, viento, agua y tierra para domesticarlas. Mantienen en es-
pacios controlados: sangre de drago (Croton lechleri), toronjil (Agastache 
mexicana), poleos (Mentha pulegium) y marrubio (Marrubium vulgare), 
por ser las plantas más utilizadas en la elaboración de medicinas. Además, 
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son conscientes del repertorio de conocimientos campesinos —corpus—. 
Explica una socia:

Nuestra tía nos enseñó a mirar la luna para cortar la planta para la medicina, 
por ejemplo, cuando es luna llena o creciente es cuando debemos procesar los 
jarabes porque toman más fuerza. También depende del tipo de planta… es que 
cortamos las hojas, cortezas o tallos. Si cortamos la planta en luna crecien-
te se recupera más pronto de aquellas partes que le cortamos (entrevista grupal 
realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre de 2021).

Las siguientes narraciones ilustran la percepción sobre la supervi-
vencia de las plantas medicinales sustentada en una racionalidad entre-
lazada con los afectos y el sistema de creencias —cosmos—. Explican: “a 
veces si le arranca uno un lado del que ha nacido y las pone en otra [lugar], 
a lo mejor no les gusta, pero también hay temporadas que sí salen mucho y 
hay temporadas que no” (entrevista grupal realizada por Jozelin María 
Soto-Alarcón el 5 de octubre de 2021). La visión de las socias refuerza la 
idea de que los no humanos tienen corazón [Tapia, 2018]; por ello, cuando 
cortan las plantas piden permiso porque es parte del proceso de sanación, 
narran: “Algunas de nosotras platicamos con las plantas y cuando las va-
mos a cortar les decimos, te venimos a cortar unos bracitos porque haces 
falta, pero no para que te vayas a secar”.

Las cooperativistas también cuidan la conservación del monte, buscan 
preservar su biodiversidad y relativizan su escasez. Plantean: “Sigue ha-
biendo plantas, su escasez no tiene que ver con la sequía, porque algunas 
plantas crecen cuando hay lluvia. Por ejemplo, cuando hay sequía parece 
que ya no hay plantas y cuando llueve todo renace, es como si la semilla 
estuviera dormida en la tierra” (entrevista grupal realizada por Jozelin 
María Soto-Alarcón el 5 de octubre de 2021).

Este reconocimiento de las plantas y del monte proviene de la heurís-
tica que caracteriza al repertorio del conocimiento campesino —corpus—, 
en virtud del cual las socias clasifican la planta acorde con su capacidad 
reproductiva; por ejemplo, aquéllas que dan más frutos y flores son asig-
nadas a lo femenino; es decir, son hembras porque reproducen la vida. Las 
plantas “macho” no dan tantos frutos y flores, pero ambas son necesarias en 
la conservación, ya que son complementarias. La siguiente narración ilustra 
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la conformación de este saber campesino: “Eso me platicó el otro día el 
señor X, porque el otro día fue a mi casa y estaba una matota de zapote negro 
y le dije: ‘ay, esa mata la voy a cortar porque no da nada’, y [él me dijo] que 
no la tumbe, ‘ahí déjala porque si no hay macho pues no va a haber hembra’ ” 
(entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre 
de 2021).

En la preservación de plantas medicinales, las socias planean la reco-
lección de plantas silvestres en época de lluvias y sequía. Finalmente, son 
conscientes de su responsabilidad para preservarlas, por ello dejaron de 
producir cuatro tipos de jarabes, tres tipos de pomadas y pan de aguamiel 
durante los años 2018 y 2019 por la fuerte sequía que enfrentó la región 
[Soto-Alarcón et al., 2020].

De esta forma, la sustentabilidad descolonial involucrada en la preser-
vación de plantas medicinales combina la cosmovisión campesina —kosmos—, 
el repertorio de conocimientos —corpus— y las prácticas agroecológicas 
—praxis— desplegados por las socias en dos espacios: el monte y el tras-
patio, ambos diferenciados por género. Aunque las socias desconocen un 
número aproximado de las plantas que utilizan, en las listas de produc-
ción registran al menos un centenar de ellas empleadas regularmente 
en la elaboración de los 50 productos. El cuadro 1 clasifica algunas de las 
plantas medicinales utilizadas para tres jarabes.

Así, la concepción de la naturaleza, monte o territorio para las socias 
de la cooperativa Las Manzanas representa un ser viviente con el que 
establecen relaciones de cuidado y reciprocidad. Dicha noción plantea 
una perspectiva ética del cuidado que recupera, desde las cosmovisiones 
indígenas y campesinas, la espiritualidad, las relaciones no jerárquicas y 
dicotómicas entre humanos y no humanos. Es decir, los humanos estable-
cen relaciones sentipensadas con la Madre Tierra; éstas aluden a nocio-
nes de salud, enfermedad, festividad y trabajo, que, en su conjunto, constituyen 
su cosmovisión. Además, la noción de Madre Tierra atribuye personali-
dad a la “naturaleza” reivindicada en luchas ambientalistas de Abya 
Ayala. Finalmente, la idea de Madre Tierra representa un planteamiento 
ético, político y filosófico que caracteriza a los movimientos alternativos 
al capitalismo como el de los buenos vivires.
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La sustentabilidad descolonial como socialización  
del poder

La cooperativa recuperó conocimientos y prácticas considerando su cos-
movisión campesina para generar medicina natural y satisfacer necesi-
dades prioritarias para el cuidado. La capacitación para producir medicina 
natural implicó un proceso dialógico entre la promotora y las mujeres de 
las comunidades participantes de la Sierra Alta. La especialista en her-
bolaria amplió el conocimiento campesino y en paralelo se desencadenó 
un proceso de recuperación de la memoria histórica y ambiental del terri-
torio, apoyado por organizaciones civiles y políticas públicas estatales. El 
proceso dialógico se extendió por un año; dicha capacitación es recordada 
con afecto por las socias ya que valorizó conocimientos herbolarios y fortaleció 
la construcción de conocimientos campesinos sentipensados desde la pers-
pectiva de las mujeres [Informe errac, 2012]. Además, las cooperativistas 
interactúan con actores sociales para mantener su proyecto vigente: organi-
zaciones civiles, presidentes municipales, enfermeras comunitarias, delega-
dos comunitarios, universidades y políticas gubernamentales, quienes en 
su conjunto y ocasionalmente financian algunas de sus necesidades colec-
tivas. La interacción busca fortalecer la cooperativa con financiamientos, 
proyectos y capacitaciones.

La autoorganización para el trabajo colectivo incidió en la transforma-
ción de la subjetividad política y de género entre las cooperativistas, ya 
que transitaron del trabajo aislado dentro del hogar al trabajo colectivo con 
capital propio para satisfacer necesidades de cuidado y producir excedente. 
El trabajo colectivo propició la creatividad entre las socias al desarrollar 
una gama de 50 productos diferentes, para ello emplearon conocimiento 
campesino, aprendieron nuevas formas de conservar plantas y procesar 
medicina natural. Además, negociaron en contextos patriarcales con auto-
ridades comunitarias, estatales y familiares recursos para obtener medios de 
producción, antes negados para las mujeres.

La cooperativa de Las Manzanas representa una apuesta para redistri-
buir colectivamente el trabajo de cuidado de las mujeres en la comunidad. 
Estas prácticas organizativas plantean formas colectivas —recíprocas y 
solidarias— para lidiar con los tiempos de pobreza de las mujeres. Desde 
esta perspectiva, visibilizan otras formas de ser y convivir en la comunidad, 
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colocando en el centro la regeneración de la vida humana y no humana como 
principio de la sustentabilidad descolonial. Su proyecto representa una 
apuesta por cuidar desde la convivencia grupal, en donde desarrollan otro 
tipo de subjetividad política y sociabilidad, explica la socia presidenta:

En el taller nos sentimos bien, nos ayudamos entre todas. Aprendemos unas 
de otras. Y hacemos las cosas que nos gustan, a veces medicina, a veces hor-
neamos pan, a veces tamales. No siempre estamos todas juntas, sino que 
organizamos el tiempo de acuerdo con nuestras necesidades y las de las plan-
tas. Porque sabemos que en la temporada de recolección debemos procesar 
medicina o hacer el pan de pulque. El taller es nuestro espacio, donde nos 
apoyamos y escuchamos. También hemos aprendido a tenernos confianza en 
el trabajo (entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de 
octubre de 2021).

En la anterior narración, se observa la relevancia del taller como espacio 
colectivo, en él, las socias se perciben fuertes y alegres por la solidaridad 
y reciprocidad construida. En dicho espacio, la interdependencia entre 
humanos y no humanos delimita los tiempos de trabajo, la sociabilidad y 
las formas de cuidar. En este sentido, la cooperativa de Las Manzanas, 
representa una apuesta por la interculturalidad crítica, ya que visibiliza 
distintas formas de ser, vivir y saber [Walsh, 2010: 22]. Estas formas son in-
terceptadas por la cosmovisión campesina, el repertorio de conocimientos 
y sus prácticas de manejo. Además, plantean procesos de subjetivación polí-
tica cuyo centro es el cuidado.

La organización cooperativa también representa una forma diferen-
ciada de generación y apropiación del excedente, en un principio la natura-
leza no representa un insumo, sino un ser vivo que merece ser cuidado, su 
relevancia es tal que la vida humana no puede concebirse sin la naturaleza; 
es decir, son interdependientes. Este principio de sustentabilidad desco-
lonialidad configura el centro gravitacional que organiza la producción y 
genera valores de uso —para el consumo de las familias campesinas— 
y también valor de cambio, ya que la medicina es vendida en los merca-
dos. La distribución del excedente se destina a satisfacer necesidades, 
incluidas las de la Madre Tierra. Así, la interculturalidad crítica considera 
formas no capitalistas de hacer economía.
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La soLidaridad-reciprocidad y eL traBajo autoorganizado de mujeres 
en La cooperativa Las manzanas

La cooperativa de Las Manzanas encontró en la autoorganización del trabajo 
una estrategia para lidiar con la limitada disponibilidad de tiempo de las 
socias, su objetivo es satisfacer colectivamente necesidades de cuidado sen-
tipensadas desde sus hogares, por ello elaboraban medicina natural para 
aliviar enfermedades y, con el tiempo, la venta de medicina generó ingresos. 
Las socias producen jarabes: el Tejocotito atiende la tos seca, Ronquito se 
emplea para la tos con flemas, el Estomaguito para la inflamación esto-
macal, el Chorrito para la diarrea, el Sustito para contrarrestar el efecto 
de fuertes impresiones y Penquita para los dolores del riñón, matriz y 
anemia. Además, elaboran ungüentos para atender golpes, artritis, enfria-
mientos, infecciones en la piel. Hacen jabones y tinturas, también muy 
variadas. En total, producen cerca de 50 productos distintos. A continua-
ción, se analiza el proceso autoorganizativo centrado en el trabajo colectivo, 
la apropiación del excedente y su distribución.

El trabajo colectivo: descolonizando el trabajo desde el 
género

Aunque el tiempo de las mujeres era limitado y había pocas ganancias 
monetarias derivadas de este trabajo, “juntarse para hacer la medicina” 
representaba una novedad para algunas mujeres de Las Manzanas. Antes de 
la cooperativa, la socialización de las mujeres se limitaba al ámbito domés-
tico, sólo interactuaban los días de fiesta familiar y en la patronal de San 
José de Las Manzanas. La vida de las campesinas ocurría en el ámbito 
doméstico y mediada por figuras de autoridad familiar (el esposo o la 
suegra). Inclusive el poco trabajo remunerado realizado por mujeres se 
efectuaba dentro del hogar. Explicó una socia:

Al principio sufrí mucho por mi trabajo; era otro, ir por palma y tejer petates y 
todo el tiempo estaba encerrada en la casa y salía sólo para traer agua para 
la cocina. Antes no sobraba nada del trabajo, estaba ajustada y tenía muchos 
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hijos. Encontramos este trabajo de la medicina, ahora siquiera salimos a 
convivir juntas y platicar. Ha sido un apoyo de a poco. Borregos y pollos no 
generan nada extra, hasta que llegó el pan y la medicina. Pero de la medici-
na, nos repartimos además algo de ganancia al final del año (entrevista a 
profundidad, 22 de junio de 2013, citado en Soto-Alarcón, 2022).

Organizarse de manera autónoma representó para las mujeres una 
oportunidad para generar bienes necesarios para proveer cuidado in situ 
y significó una posibilidad para interactuar en otros contextos, más allá 
del ámbito doméstico. Las integrantes de la cooperativa de Las Manzanas 
explican cómo organizaron el trabajo para salir de los desafíos del tiempo 
de pobreza y la desmotivación colectiva:

Teníamos muchas actividades porque los hijos estaban pequeños, luego algunos 
esposos se fueron y nos quedamos de responsables. Al principio fue difícil, tenía-
mos que dividirnos en muchas tareas, pero en el grupo acordamos que debíamos 
trabajar conforme a nuestros tiempos. No nos exigíamos de más, porque sa-
bíamos que a la mejor no venderíamos mucho o que hacemos la medicina para 
que nuestra salud y la de nuestros hijos mejore, eso fue lo que nos motivó a seguir 
(entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre 
de 2021).

En la entrevista, destaca la relevancia que dieron las socias para ges-
tionar colectiva y autónomamente su tiempo de trabajo. Al estar condicio-
nado por sus roles de género, debían considerar sus responsabilidades 
como madres y esposas dentro y fuera del hogar. Así, el trabajo colectivo 
se organizó acorde con necesidades individuales, familiares y comunita-
rias de las socias. La autonomía para gestionar el tiempo representó una 
estrategia organizativa que posibilitó la colectividad y delimitó un entor-
no propio, en el sentido que Raúl Zibechi [2019] distingue a la autonomía; 
es decir, representa un conjunto de normas ajustadas a las necesidades 
que propician identidad y se replican en el tiempo. La siguiente entrevista 
a la secretaria de la cooperativa ilustra la relevancia:

Todas saben que yo ando ocupada siempre con la “Casa de Salud”, que me lla-
man para inyectar o para revisar a los viejitos, por eso a veces llego tarde 
cuando hacemos medicina. Pero si yo no trabajo el mismo tiempo que las 
demás, entonces mi colaboración es anotar los ingredientes o ir a promocionar 
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la medicina cuando me toca salir, como también soy parte del municipio, 
pues me toca ir a la cabecera municipal de Tlahuiltepa cada mes o dos meses, 
entonces llevo la medicina y la vendo. Así todas nos ayudamos en el taller 
(entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre 
de 2021).

Esta autoorganización del trabajo es flexible y está sustentada en la 
reciprocidad y responsabilidad compartida que implica el trabajo colecti-
vo. Las socias fincan su organización en lazos de amistad y compañerismo 
construidos por años. Por ello, todas producen, administran y comerciali-
zan la medicina. Las socias son recíprocas, la reciprocidad se basa en la 
confianza atribuida a vínculos familiares, vecinales, el compañerismo y la 
amistad que trae consigo la convivencia en el taller. La reciprocidad tam-
bién se alimenta de intereses comunes como el gusto de cuidar plantas me-
dicinales y utilizar medicina natural para cuidar de familiares. Dichas rela-
ciones expresan estrategias sentipensadas para proveerse de medicinas, 
trabajar con flora local y cuidarla. Explica otra socia: “a nosotras nos gusta 
tener plantas, por ejemplo, la tía [otra socia] tenía las plantas más boni-
tas, ella nos enseñó a cuidarlas. Aquí a todas nos gustan y cuando esta-
mos en el taller platicamos de plantas y nos damos consejos para cuidar-
las” (entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de 
octubre de 2021). 

La organización colectiva del trabajo basada en la reciprocidad reco-
noce los lazos sociales que trae consigo el trabajo e identifica el proceso de 
dar, recibir y devolver [López, 2014]. Es decir, el trabajo recíproco distingue 
las responsabilidades que implica regresar el favor, “don” o ayuda, generadas 
en una determinada sociedad como explicó Thompson para su estudio de 
la economía moral [1971]. En la cooperativa de Las Manzanas la recipro-
cidad es una forma para redistribuir las excesivas cargas de trabajo entre 
socias y emerge al reconocer que el trabajo de cuidado es vital para el 
desarrollo comunitario —representa lo que Thompson denomina “derecho 
a la subsistencia” [1971] e implica que todos y todas en la comunidad tienen 
derecho a un umbral de buen vivir—. Este proceso demanda trabajo de 
las madres, principalmente por su rol de género. Explica otra socia:

Todas tenemos mucho trabajo en la casa, yo, por ejemplo, cuido a mi nieto, 
hacer la comida, las actividades de la parcela, la huerta, las plantas, yo no 
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tengo borregas, pero quienes tienen animales y enfermos deben atenderlos. 
Por eso, nosotras en el taller somos conscientes de las responsabilidades que 
tenemos y cuando alguien tiene un enfermo, pues no le decimos que venga, al 
contrario, le llevamos una medicina o un taco, porque sabemos que está ocu-
pada (entrevista grupal realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de 
octubre de 2021).

Esta narración ilustra el compromiso y los lazos sociales que establecen 
las socias más allá del ámbito cooperativo, la base de la ayuda mutua recae 
en la prioridad que ellas atribuyen al cuidado. Desde esta perspectiva, los 
trabajos de reproducción de la vida condicionan sus tiempos de trabajo 
colectivos. Además, las integrantes de la cooperativa reconocen que estar 
en el taller representa un proceso de socialización que trasciende el ámbi-
to doméstico, narró una socia: “A mí me gusta juntarme en el taller, como 
que platicamos, hablamos de nuestras plantas, de nuestras preocupaciones, 
cada una lleva un taco. Algunas veces hasta hacemos tamales juntas, para 
la iglesia o para la fiesta de nuestro santo San José” (entrevista grupal 
realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre de 2021).

Bajo estas premisas, la autonomía es una práctica de la cooperativa que 
delimita funciones, así las socias optan por una rotación más pausada 
en las funciones administrativas del taller, sólo han tenido tres comités 
desde que iniciaron. Su reglamento regula asistencia, puntualidad, divi-
sión de tareas y vigila la calidad de la medicina. La secretaria es responsable 
de registrar el proceso de producción: uso de insumos y plantas, las personas 
que trabajaron, sus horarios y la cantidad de medicina procesada.

Además, el tiempo de trabajo se gestiona considerando los inventarios 
de medicina y plantas disponibles en el almacén. Durante 2019, 2020 y 2021 
trabajaron dos días al mes, la jornada es de 9 a.m. a las 5 o 6 p.m. depen-
diendo del producto, al siguiente día envasan y almacenan. Por ejemplo, el 
jarabe Tejocotito se realiza anualmente porque el tejocote es comprado en 
el mercado de Ixmiquilpan en diciembre. En todos los procesos las socias 
distribuyen la carga de trabajo; dicha división incorpora la recolección de 
planta y el tiempo de preparación, explicaron: 

Cuando se trabajan los jarabes o las pomadas nos repartimos las plantas entre 
varias. Tal que se lleven de cada rumbo, algunas veces la planta ya se tiene en 
la casa, así es más fácil. Algunas veces no y se tiene que ir al cerro a cortarla, 
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ya se saben cuándo florea una planta, cuándo cortarla y cuándo no. [Agregaron:] 
Cuando hacemos jabón repartimos una cantidad de jabón entre las socias para 
que ya lo llevemos molido y sea más fácil trabajar la elaboración en el taller, 
donde hacemos el té y lo mezclamos [Foro, 2015, registrado en Soto-Alarcón, 
2022].

Además, la cooperativa impulsó la solidaridad económica entre fami-
liares y la comunidad al promover una serie de intercambios entre hogares, 
al ser consumidores y productores simultáneamente. Es decir, la medicina 
natural es valorada en tanto que satisface necesidades y se prioriza el 
bienestar de las personas y las relaciones sociales antes que la ganancia 
en sí misma [Marañón-Pimentel y López-Córdova, 2014]. En la coopera-
tiva, la solidaridad económica fluye de la cooperativa hacia los hogares y 
la comunidad, y de los hogares y la comunidad hacia la cooperativa. Por 
ejemplo, el trabajo de familiares masculinos para construir el taller fue 
importante, explica una socia: “nuestros esposos, ellos lo hicieron, por-
que el presidente nada más nos daba el material, pero los señores eran 
los que en realidad venían a trabajar” (entrevista grupal realizada por 
Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre de 2021).

Los esposos ayudaron a las socias con faenas —trabajo no remunerado— 
ya que la mayoría sabía de albañilería, así construyeron los cuartos. Ade-
más, colaboran trasladando insumos pesados o transportando a las socias 
cuando tienen reuniones lejos de su comunidad. Sin embargo, las cooperati-
vistas mencionan que al no tener hijas jóvenes que residan en la comunidad, 
no hay quien les ayude a continuar con el trabajo de la cooperativa.

Apropiación del excedente desde el traspatio hasta la  
tierra comunal

La cooperativa requirió recursos que afectaron las dinámicas en el hogar 
al utilizar algunos excedentes del traspatio y del monte, y de la comuni-
dad al construir un taller para la producción colectiva, propiedad de las 
socias. Acceder a estos recursos implicó desafiar normas de género situa-
das y apelar a la solidaridad económica de la comunidad y los hogares 
hacia la cooperativa. Para apropiarse del excedente en el hogar, las so-
cias negociaron con los esposos el uso de algunas plantas medicinales, pues 



238

ellos ostentan la titularidad de la tierra y concentran las actividades remu-
neradas de la milpa y la parcela de orégano; esta apropiación del excedente 
es atribuido a su rol de género como proveedor. Aunque las socias no dispu-
taron recursos valiosos en términos de mercado —por ejemplo, el orégano—, 
recolectar plantas medicinales requirió la colaboración de los esposos 
para cargar la planta en el monte y negociar con propietarios de tierra 
el precio para su recolección.

Por otro lado, acceder al excedente comunitario y construir su taller 
implicó un largo proceso de negociación de las socias con presidentes, 
delegados municipales y organizaciones civiles; los primeros dotaron de 
algunos recursos para construir el taller, los segundos donaron un terreno 
para establecerlo y algunas organizaciones civiles aportaron capital para 
comprar insumos. Por medio de estas organizaciones, se gestionaron recursos 
en instituciones públicas como el Instituto de Desarrollo Social entre 2012 
y 2014 en su programa de coinversión social. Las socias narraron:

Pues con mucho trabajo porque nosotros antes empezamos en una cocinita de 
ahí de la escuela, había una cocinita que estaba abandonada y pues ésa la 
agarramos para empezar a aprender a hacerlas [la medicina]. Ya poco a poco 
fuimos solicitándole al presidente municipal que nos apoyara y pues ya uno nos 
apoyó con la obra negra, ya entró otro y pues nos apoyó con las puertas, el apla-
nado y así poco a poco nos fueron apoyando los presidentes (entrevista grupal 
realizada por Jozelin María Soto-Alarcón el 5 de octubre de 2021).

Además, las socias destinaron parte del excedente colectivo para el 
mantenimiento del taller y la compra de insumos: etiquetas, leña o envases.

Distribución del excedente colectivo: valor de uso y  
cambio en torno al cuidado

Aunque el valor de uso es prioritario para el consumo de medicina en 
la comunidad, la medicina natural se vende en mercados de Cieneguilla, 
Cardonal, Ixmiquilpan, Pachuca y la Ciudad de México. La valorización 
del trabajo de las socias tiene como referente el precio del jornal en la 
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región, que para 2021 osciló entre 150 y 200 pesos diarios. Además, al pre-
cio de la medicina se suma el costo de insumos y la recolección de plantas; 
es decir, no se determina exclusivamente por el salario de las socias, puesto 
que el trabajo colectivo no se ajusta a la relación capital-trabajo planteada por 
el análisis clásico del valor marxista [Marx, 1995], así la cooperativa re-
presenta una forma no capitalista de producir mercancías sustentada en 
trabajo colectivo y la generación de bienestar, ya que 87 % del valor total 
de los jarabes es realizado colectivamente, mientras que 13 % corresponde 
a insumos que son proporcionados por la unidad doméstica.

El proceso de producción del jarabe Tejocotito es representado en la fi-
gura 1, su costo de producción es el más elevado, pues la compra de la 
fruta tejocote en el mercado representa 12 % del valor del jarabe. Además, 
incorporan plantas medicinales de la región. El trabajo constituye 9 % de 
valor del jarabe, destinan un jornal y medio para producir el jarabe. El pro-
cesamiento involucra la producción, el envasado, el etiquetado y la super-
visión, es realizado colectivamente. El trabajo colectivo genera 87 % del 
valor del jarabe. Los insumos locales aportan 50 % del valor del jarabe y 
50 % se emplea para pagar insumos foráneos. A excepción del Tejocotito, el 
porcentaje del valor de la medicina producido con recursos locales oscila 
entre 70 % y 80 %. Esto nos permite hablar de procesos de desmercantiliza-
ción donde las prácticas de reciprocidad y solidaridad dan forma a procesos 
económicos alternativos al modelo de producción capitalista.

La comercialización de la medicina natural se realiza con el apoyo 
de errac y de vendedores solidarios en Ixmiquilpan, Pachuca y Ciudad de 
México; en limitadas ocasiones, la cooperativa absorbe los costes de trans-
porte. Además, los familiares de la comunidad de Las Manzanas promue-
ven solidariamente la medicina en los lugares que habitan. En promedio, la 
ganancia representa 30 % del valor del jarabe. En la distribución del ex-
cedente, las socias decidieron que la paga es bimestral y equitativa para to-
das, además se dan una compensación anual, y la fecha del reparto varía 
si hay necesidad de recursos monetarios. Los ingresos cooperativos han 
oscilado entre 11 % y 16 % del ingreso monetario disponible en los hoga-
res de las socias de 2014 a 2020, aunque por la pandemia de covid la 
venta de medicina disminuyó y los ingresos mermaron.
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Figura 1. Distribución del valor-precio del jarabe Tejocotito
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hacia nuevos vivires: un BaLance de La experiencia de Las manzanas

La historia del colectivo ilustra la interdependencia entre necesidades 
sentipensadas y autoorganización como respuesta a la limitada provisión 
integral de políticas para el cuidado por parte del Estado. Después de 
más de dos décadas, la cooperativa Las Manzanas ha desarrollado nuevas 
subjetividades de las mujeres que incorporan solidaridad, reciprocidad 
y afectos. Bajo estas formas de sociabilidad han organizado el trabajo y 
agregado valor a la medicina natural.

El cuidado de humanos y no humanos representa el eje de la coopera-
tiva, la preservación de la salud de ambos llevó a conformar una noción 
de sustentabilidad descolonial, bajo la cual las socias organizan el trabajo de 
conservación de la Madre Tierra en el traspatio, el monte y la cooperati-
va. El uso de plantas medicinales es mediado por el género, puesto que el 
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acceso desigual de las mujeres al monte y a los recursos de la comunidad 
se configura en regímenes patriarcales, dicha condición lleva a negociar 
constantemente permisos dentro y fuera del hogar. Finalmente, el trabajo 
de las socias por la sustentabilidad descolonial lidia con los desafíos de la 
propiedad de la tierra, emplea conocimientos campesinos para conser-
var plantas medicinales en los espacios antes mencionados y utiliza a su 
favor algunos programas estatales para financiar necesidades colectivas, 
por ejemplo, mediante el programa de coinversión social durante 2012 y 
2014, y con la intermediación de errac se adquirieron insumos para la elabo-
ración de medicina natural.

Aunque la cooperativa de Las Manzanas es una apuesta de intercul-
turalidad crítica que visibiliza formas de ser, vivir y saber acorde con la natu-
raleza, cuya praxis organizativa cuestiona el modelo de desarrollo de la 
modernidad-colonialidad al plantear una alternativa de sociabilidad cen-
trada en el cuidado, su alcance es limitado como proyecto emancipatorio 
puesto que, por su dimensión, no representa un cuestionamiento a las for-
mas de racialización, diferenciación por género y subalternización más allá 
del ámbito comunitario.

Además, los programas públicos que apoyaron a la cooperativa Las 
Manzanas contaron con limitados recursos y su colaboración fue desde un 
enfoque asistencialista. Así, aunque el trabajo de las mujeres es relevante 
para preservar el saber campesino y cuidar de la vida de humanos y no 
humanos, es importante considerar que sus esfuerzos se enmarcan en un 
régimen estatal que privilegia el clientelismo político y no logra captar la 
solidaridad y reciprocidad desplegada por la cooperativa, ya que, en el 
estado de Hidalgo, la historia rural está plagada de ejemplos caciquiles 
[Vargas, 2001]. Este sistema político expresa una forma de intermediación 
política donde los líderes capitalizan las necesidades de los pueblos. Las ne-
gociaciones por presupuestos, apoyos y financiamientos realizados por las 
socias se encuadran en este contexto y su potencial para desafiar los pa-
trones de poder vigentes en la vida social es limitado por su débil presencia 
en otros ámbitos de la vida social, por ejemplo, en la generación de opor-
tunidades laborales para jóvenes. Mientras que el consumo de medicina 
se realiza en el marco de los hogares y la región, y no se fomenta su presen-
cia en el contexto nacional. Además del limitado interés de las pobladoras 



242

y los pobladores por aprender a cuidar las plantas medicinales y en general 
para regenerar a la Madre Tierra. En este contexto, la persistencia de la 
cooperativa representa un acto de resistencia por mantener el cuidado de 
la Madre Tierra.
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9. COOPERATIVA YA MUNTS’I B’EHÑA (MUJERES 
REUNIDAS). TEJIENDO HORIZONTES ALTERNATIVOS 

HACIA LA SUSTENTABILIDAD ECOLÓGICO-AMBIENTAL E 
INTERCULTURAL EN IXMIQUILPAN, HIDALGO

Hilda Caballero
Concepción Victorio

introducción

La cooperativa Ya Munts’i B’ehña (Mujeres Reunidas) es una organización 
de mujeres “indígenas”1 otomí-hñähñú, ubicada en El Alberto, en Ixmiquil-
pan, Hidalgo. Son artesanas que elaboran, comercializan y exportan produc-
tos de ixtle (fibra natural de maguey), a partir de la organización colectiva 
del trabajo, el cultivo agroecológico del maguey, el tratamiento, diseño y 
tejido de la fibra y la recuperación de sus saberes y prácticas ancestrales 
en la relación de cuidado y respeto que establecen con la Madre Tierra. 
Asimismo, impulsan procesos que se orientan de manera contradictoria a for-
talecer la organización comunitaria, su identidad étnica y su cultura; a 
restituir la solidaridad económica y a revalorar el trabajo y la participa-
ción de las mujeres en la comunidad, logrando cierta autonomía económica y 
política. Todo esto mediante un diálogo de saberes (científico y no científico) 
que les permite ir construyendo otras formas de sentipensar y practicar 
la sustentabilidad ecológico-ambiental e intercultural.

El objetivo de este trabajo es identificar de qué manera las mujeres de 
la cooperativa van construyendo formas alternativas de sentipensar y 
practicar la sustentabilidad ecológico-ambiental e intercultural, sobre la 

1 Ponemos entre comillas el término “indígena” para hacer énfasis en la carga colonial de la que deriva esta 
categoría que se ha naturalizado ocultando que históricamente fue definida desde el poder para inferiorizar 
a las poblaciones originarias de América, desde la conquista en el siglo xvI.
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base de una realidad compleja en la que disputan espacios de trabajo y 
participación en la toma de decisiones, enfrentando las relaciones de poder 
que históricamente han estructurado a la comunidad.

Se desarrolla un análisis cualitativo mediante una revisión documental 
y un proceso de coinvestigación, que establece un diálogo de ida, vuelta y 
regreso con diversas integrantes de la cooperativa, de manera individual 
y colectiva. Esto para reconstruir su historia, identificar sus logros, retos y 
contradicciones.

El trabajo se organiza en cinco apartados: en el primero se hace una re-
visión de la historia de la cooperativa empezando por señalar la situación 
ante la pandemia por covid-19, el contexto geográfico, los factores histórico-
estructurales que inciden en el proceso de subjetivación política, la disputa 
contra la colonialidad y el impulso de la organización cooperativa; el 
segundo, busca identificar otras formas de entender y practicar la susten-
tabilidad, desde la revaloración y recuperación de su cosmovisión, saberes 
y prácticas, en las relaciones entre los humanos y con la Madre Tierra; 
el tercero, aborda los diferentes aspectos vinculados a la disputa y reestable-
cimiento de espacios de trabajo y de vida colectivos: la organización del 
trabajo, la administración de la cooperativa, la comercialización, capacita-
ción y revaloración del trabajo de las mujeres; en el cuarto, se hace un 
análisis sobre la forma de organización, la toma de decisiones, la identidad 
y la religión y su incidencia en la vida comunitaria, para identificar los 
logros, retos y las contradicciones que enfrentan las Mujeres Reunidas; por 
último, se presentan algunas reflexiones finales.

historia. La disputa contra La dominación y La expLotación de  
Los productores campesino-“indígenas” y de La madre tierra  
en ixmiquiLpan

La situación ante la pandemia por covid-19

Durante la pandemia por covid-19, el número de socias de la cooperativa Ya 
Munts’i Be’hña disminuyó; actualmente (junio de 2021) se conforma por 
150 socias, la mayoría pertenece a la comunidad de El Alberto, y también 
participan mujeres de El Dadhó, Mezquital, Bethé, La Loma, San Salvador, 
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Boxaxni y el Tablón. Antes de la pandemia (inicios de 2020), eran 200 
socias. Esta disminución se explica porque algunas de ellas o sus familiares 
enfermaron, otras porque son mayores de edad y decidieron dejar de partici-
par y, algunas más, por diversas circunstancias vinculadas principalmente 
con dinámicas familiares que debían atender.

Señalan que con la pandemia no bajaron significativamente sus ventas 
y, por la reducción en el número de socias, cada vez que se acerca la fecha de 
entrega de pedidos deben acelerar la producción. Esta fase demanda un 
fuerte compromiso de trabajo por parte de las socias y también manifiesta 
la solidaridad, cooperación y ayuda entre ellas y de los familiares, trabajando 
en alguno de los procesos de producción o participando en labores de la casa.

Las socias han logrado mantener la organización por más de 20 años, 
cumplir con los pedidos, elaborar productos de alta calidad y, sobre todo, crear 
espacios donde ellas se encuentran y revaloran, apoyándose unas a otras, 
compartiendo sus saberes, sus preocupaciones, sus logros, y reapropiándose 
de cierto margen de libertad y autonomía, aunque esto conlleve incremen-
tar sus actividades y responsabilidades (Concepción, Anastasia, Rosalía y 
Benita, integrantes del Comité de Administración de la Cooperativa).

Desde la década de 1990, se identifica un proceso de subjetivación polí-
tica por parte de las mujeres que posteriormente formarán la cooperativa Ya 
Munts’i B’ehña, quienes toman conciencia de la situación de marginalidad 
social en que se encontraban y deciden organizarse para transformar su 
realidad. Esto debido a que su principal fuente de sustento era el dinero 
que recibían de esposos e hijos, quienes migraban a trabajar a otras ciu-
dades del país o a Estados Unidos. Ellas rescatan y resignifican sus saberes 
y prácticas ancestrales, como el trabajo con el ixtle,2 sus formas propias de 
organización y el trabajo colectivo.

Contexto geográfico en el que se localiza la cooperativa

La cooperativa Ya Munts’i B’eñha se localiza en la comunidad rural 
El Alberto, en Ixmiquilpan, Hidalgo, en la zona desértica del Valle 

2 Ixtle, fibra vegetal “que producen ciertos magueyes como el Agave”, tiene usos industriales y artesanales para la 
fabricación de cuerdas o tejidos [Colmex, 2021].
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del Mezquital, donde habita principalmente el pueblo otomí-hñähñú. 
Según datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), en 
2020, en El Alberto había 767 habitantes, casi 100% vive en un hogar indí-
gena.3 Las mujeres en El Alberto suman 433; de ellas, la población econó-
micamente activa (pea) femenina es de 257 mujeres; en 2020 reportaron 
todas estar ocupadas [Inegi, 2020a]. Esto da cuenta de la importancia de 
la cooperativa en la que participaban, en ese año, 200 mujeres.

El Valle del Mezquital se caracteriza por un clima semidesértico con ma-
nantiales y aguas termales. Las condiciones de vida de la población han 
sido históricamente de marginación, sobre todo por las características 
geográficas que dificultan la producción agrícola. La población se dedica a la 
explotación maderera y del maguey, así como al pastoreo [Moreno, Garret 
y Fierro, 2016: 6]. También se han impulsado proyectos turísticos, algunos 
de ellos de ecoturismo, como el Parque Ecológico El Alberto. A pesar de 
diversas dificultades, la población otomí-hñähñú ha buscado estrategias para 
conservar su identidad étnica, su cultura, su lengua, su territorio, sus 
saberes y sus formas de organización comunitaria.

Factores histórico-estructurales que inciden en el proceso 
de subjetivación política y la organización cooperativa

En la década de 1990, en México se registra un incremento en la migración 
internacional de población “indígena”, como resultado del impulso de las 
reformas estructurales neoliberales capitalistas aplicadas en nuestro 
país, que conllevaron, entre otros procesos, el abandono de los apoyos a la 
agricultura campesina e “indígena”. Entre los grupos étnicos que históri-
camente han sido migrantes, están los otomí-hñähñú de Hidalgo [Quezada, 
2018a: 2-3], a causa principalmente del “desempleo en las ciudades a 
donde emigraban de manera interna y la oferta de trabajo en el mercado 
laboral estadounidense. […] Para el año 2000, del total de hogares indíge-
nas con emigrantes internacionales, 76 por ciento eran otomíes del Valle 
del Mezquital” [Quezada, 2018a: 4].

3 Esto significa que se reconocen como población originaria, en este caso otomí-hñähñú.
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Mapa 1. Ixmiquilpan en Hidalgo, México

Ixmiquilpan

San Luis
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Querétaro
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Puebla

 Fuente: elaboración propia con información del Inegi [2018 y 2020a].

Desde 1990, con el despliegue del mercado global y el dominio del capital 
financiero, se desarrolla la agroindustria exportadora, lo que configura una 
fuerte polarización productiva “con el declive de la producción de alimen-
tos básicos para el mercado nacional, la integración de una reducida élite 
de productores y la exclusión de una amplia masa de campesinos y em-
presarios pequeños y medianos” [Rubio, 2001: 19].

Además, la mercantilización de la tierra que se propicia con las modi-
ficaciones al artículo 27 de la Constitución Mexicana, en 1992, favorece 
que los sistemas de propiedad social (ejidal y comunal) se puedan “vender, 
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enajenar y asociar para incrementar su producción y atender las necesi-
dades de un mercado de exportación” [Bobadilla et al., 2019: 7 597]. Con 
los cambios en el régimen de tenencia de la tierra, diversas comunidades se 
dividieron en tierras comunitarias, ejidales y de propiedad privada, trans-
formando a sus habitantes en campesinos pobres o en fuerza de trabajo de 
bajo costo y, a sus territorios, en contenedores de recursos o productores 
de mercancías de alta rentabilidad para el mercado mundial.

Dichas modificaciones en muchos casos han debilitado la organización 
comunitaria, generando dependencia alimentaria, marginación y pobreza, 
obligando a la población que vive del campo a buscar oportunidades de tra-
bajo fuera de sus lugares de origen. Algunas de las mujeres que integran 
la cooperativa Mujeres Reunidas, han trabajado en labores domésticas 
en Ixmiquilpan, en la Ciudad de México y, en menor medida, en otras ciu-
dades del país, con la finalidad de contribuir al gasto de la casa, o para 
apoyar los estudios de algún miembro de la familia (Rosalía y Anastasia); 
mientras que los hombres migran preferentemente hacia Estados Unidos.

Subjetivación política. La disputa contra la colonialidad

Las transformaciones estructurales han propiciado que personas, pueblos 
y comunidades se reorganicen, sobre todo la población indígena y en 
particular las mujeres, quienes por la colonialidad del poder ocupan el úl-
timo lugar en la escala social en el actual patrón de poder capitalista 
moderno-colonial, patriarcal, eurocentrado y destructor de la Madre Tie-
rra; buscan recuperar su cultura, sus saberes y su identidad étnica. Van 
creando alternativas de trabajo y de vida que les permitan no sólo cubrir 
sus necesidades más apremiantes, sino resistir y revertir la colonialidad 
del poder que las margina, estigmatiza y deslegitima sus formas de vida, 
desde una mirada eurocéntrica.

Las mujeres de la cooperativa Ya Munts’i B’ehña, a causa de la migra-
ción masculina, se hacen cargo de su familia, como proveedoras de ingresos, y 
asumen responsabilidades y compromisos con las autoridades comunita-
rias en circunstancias en las que muestran su fortaleza y creatividad 
para resolver problemas, cuidar las parcelas, alimentar y cuidar a la fa-
milia. Asimismo, forman parte de comités y se integran a organizaciones 
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y proyectos productivos. “En consecuencia, las mujeres se han involu-
crado en la economía local, el trabajo comunitario y la toma de decisiones” 
[López, 2019]. Su participación en cargos públicos, comunitarios u orga-
nizativos va propiciando la socialización del poder, permite entender y 
ejercer el poder no como dominación, sino como servicio colectivo, como 
acción creativa en beneficio de su familia, de la cooperativa, de la comunidad 
y de la Madre Tierra, en una perspectiva descolonial.

El proceso de organización como cooperativa

La mayoría de las socias de la cooperativa aprendieron de sus padres y 
abuelos a trabajar el ixtle, quienes elaboraban principalmente ayates,4 
que intercambiaban en la ciudad de Ixmiquilpan para obtener ingresos y 
comprar principalmente alimentos. También cultivaban el maguey para 
producir pulque y algunos platillos, pero los procesos de modernización 
capitalista fueron reemplazando los productos artesanales elaborados con 
fibras naturales por productos de plástico y fibras sintéticas, lo que propició, 
en muchos casos, el abandono de las plantaciones de maguey [Scmidt, 2006, 
citado por López, 2019].

A consecuencia del incremento de los procesos migratorios de padres, 
esposos o parejas e hijos, con periodos en que las mujeres recibían nulo o 
insuficiente apoyo monetario, ellas se vieron obligadas a buscar fuentes 
alternativas de ingreso para complementar o sustituir las remesas que 
les enviaban sus familiares. Por ello, se propusieron volver a producir, hilar 
y tejer el ixtle de manera artesanal [López, 2019]. Al respecto, señalan:

antes mi padre y mi mamá… hacía el telar de ayate… me dijo: “aprende, porque 
eso te va a hacer falta de aquí al día de mañana...” cuando yo supe que había 
esta cooperativa, entonces me llamó la atención, mi esposo emigraba [a Estados 
Unidos]… entonces yo tenía que quedar a ver los hijos, y luego a veces no había 
trabajo, no había remesas, entonces digo “qué hago, yo tengo que hacer algo 
para apoyar a mi esposo” (Rosalía, integrante del Comité de Administración).

4 Ayate, viene del náhuatl ayatl; es una tela rala de ixtle, de forma rectangular o cuadrada, tejida con la fibra 
de maguey, se utiliza principalmente como instrumento agrícola, para recolectar la cosecha o leña. También se 
usa como “bolsa para cargar frutos y otros objetos” [Colmex, 2021].
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A inicios de la década de 1990, varias mujeres elaboraban productos 
de limpieza facial y corporal con la fibra de maguey y los comercializaban 
mediante intermediarios, pero señalan que les pagaban precios muy 
bajos y tardaban hasta dos meses en recibir los pagos. Posteriormente, un 
grupo de mujeres de cinco comunidades (Dadhó, Bethé, La Loma, Mezqui-
tal y El Alberto) se organizó y retomó esta actividad de producción artesanal 
en el año 2000; recibió asesoría y con la ayuda de estudiantes del posgra-
do en Desarrollo Rural de la Universidad Autónoma Metropolitana, se 
conformó como cooperativa Ya Munts’i B’ehña, primero con 120 socias y 
después llegaron a ser 250 mujeres artesanas. Esto representa una disputa 
por el control del excedente, un esfuerzo autogestivo para no impedir que los 
intermediarios se siguieran quedando con la mayor parte del excedente. 
Señalan:

Teníamos dos asesoras en México… Magalí Arce y a Adriana Welsh eran muy 
jovencitas cuando llegaron aquí [en 1998]... eran estudiantes… nos apoya-
ban, nos explicaron lo que teníamos que hacer, de esa manera mandábamos 
trabajo a otra comunidad; el problema fue que no teníamos buena ganancia, lo 
que tenía que quedar para nosotras, pues se lo quedaba el intermediario. En 
una ocasión una asesora dijo: “por qué no intentamos comerciar y exportar 
directamente”… nos asesoraron para formar un acta constitutiva y formar la 
cooperativa en el año 2001… Después siguieron apoyándonos con proyectos 
[Agustina, socia y primera presidenta de la cooperativa].

En 2002, recibieron apoyo del Programa Oportunidades Productivas, 
de la Secretaría de Desarrollo Social, para impulsar el proyecto: “Comer-
cialización de productos artesanales con la fibra de maguey”, por un monto 
total de 100 000 MXN (aportación federal: 83 000 MXN y aportación 
estatal: 17 000 MXN). Además, las artesanas aportaron 20 000 MXN, 
juntaron un monto de 120 000 MXN. El dinero se destinó a crear “un fondo 
revolvente que permita anticipar el pago a las artesanas al momento en 
que se junta la cantidad de esponjillas requeridas y que se recupera una 
vez que el cliente liquida su pedido” [Taller de Costura, 2003: 1]. En ese 
año, el precio por esponjilla era de 15 MXN, y debían garantizar el pago 
de 8 400 piezas. Esto fortaleció a la cooperativa, ya que anteriormente 
el tiempo entre la entrega del producto y la recepción del pago se podía 
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extender hasta por cinco meses. Se benefició a más de 200 familias de la 
región y los ánimos de las artesanas para continuar en la organización se 
renovaron.

Desde entonces, emprendieron procesos de capacitación y aprendizaje 
entre ellas, compartiendo sus saberes y estableciendo un diálogo de sabe-
res (científico y no científico) con las entonces estudiantes, quienes las 
apoyaron en la formación de las dirigentes para que fueran operando de 
manera autónoma, a partir de una metodología de “educación popular, 
con una mirada de un feminismo rural donde lo importante es que las 
mujeres vayan reconociendo su realidad y la analicen en los talleres” 
(Adriana Welsh, impulsora de Ñepi B’ehña A. C. -Mujeres con Dignidad- y 
asesora de la cooperativa).

Consolidación de la organización. Comercio justo y  
transparencia

Con apoyo de la Fair Trade Organization (fto) Twin Trading,5 Organización 
de Comercio Justo, ubicada en Reino Unido, las socias de la cooperativa 
Ya Munts’i B’heña pudieron comercializar sus productos en Europa y 
posteriormente en Estados Unidos. Por medio de la fundadora de The 
Body Shop,6 Anita Roddick,7 quien impulsó un programa comunitario de co-
mercio justo, en 2004, empezaron a exportar directamente esponjas de baño 
(producto exclusivo para The Body Shop), mediante un contrato de venta 
que sigue vigente [Sánchez, 2018]. Señalan que:

The Body Shop mandó un certificador que viene a ver cómo se está trabajando en 
las comunidades… con los principios del comercio justo o no…y pues no, no eran 

5 Twin Trading es parte de los movimientos de Comercio Justo que emergen desde 1950 en el contexto de 
la posguerra. En la década de 1980, se expanden, mediante comités de consumidores que cuestionan los meca-
nismos del mercado dominante y proponen relaciones justas entre productores y consumidores, y ayudan a 
los campesinos a acceder al mercado internacional. Uno de los socios e inversores en la fto es The Body Shop 
[Lange, Thomas y Sarat, 2013: 174-175, 184].

6 The Body Shop es “una franquicia con alrededor de 2 000 sucursales en más de 55 países” [Mujeres 
Bacanas, 2022].

7 Anita Roddick es una “activista ecológica y creadora de la tienda de belleza The Body Shop, empresa de 
alcance internacional y pionera en el uso de productos naturales, sin testeo en animales y basada en la sustenta-
bilidad” [Mujeres Bacanas, 2022].
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como ellos esperaban… ahí no hacían asambleas, no hacían reuniones, no había 
información a las artesanas, sino que iban, entregaban, y se les pagaba, en ese 
tiempo… les pagaban diferentes precios… no cuidaban lo que era el medio am-
biente… la planta [de maguey]… y si no lo cuidamos pues no hay, nos estaríamos 
acabando toda la materia prima (Concepción, presidenta actual del Comité de 
Administración de la Cooperativa).

Comenzaron a exportar sin intermediarios, señalan: “teníamos mayor 
beneficio para todas las que trabajamos y estábamos constituidas” (Agusti-
na). Iniciaron enviando dos pedidos al año de 6 000 u 8 000 piezas; ahora 
envían cuatro pedidos, de 15 000 piezas en cada entrega.

Asimismo, se vincularon con el Programa Agromercados de la Secretaría 
de Agricultura y Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) [López, 
2019: 14], que apoya a las mujeres artesanas y fortalece sus procesos or-
ganizativos y de producción local. Al inicio, la cooperativa no contaba con 
instalaciones propias y se estableció en la escuela primaria, con el permiso 
de las autoridades de la comunidad; posteriormente pidieron al pueblo un 
terreno para instalar el local de la cooperativa, se llevó a cabo una asamblea, 
se les otorgó un terreno y en el año 2005 iniciaron la construcción. Tam-
bién buscaron apoyos para equipamiento: “buscamos tres proyectos, uno 
era [el Instituto Nacional de Desarrollo Social] Indesol y otro [la Secretaría 
de Desarrollo Social] Sedesol… todavía no está terminado [el local]… el te-
rreno y el local es prestado, si un día se acaba nuestro trabajo… se queda 
para el pueblo” (Agustina).

En el nuevo establecimiento, cuentan con espacios para el almacena-
miento y el empaquetado de los productos, una oficina con computadoras, un 
taller de costura y un espacio para las asambleas, reuniones y sesiones 
de capacitación [Sánchez, 2018]. En términos simbólicos, la cooperativa 
tiene gran importancia, concretamente su local ahora ocupa un lugar 
muy visible en la plaza central de la comunidad, al lado de la delegación, 
sede del gobierno local de El Alberto. Esto hace visible la presencia de 
mujeres trabajando, organizándose, tomando decisiones y acuerdos, apo-
yándose y entregando productos de manera constante.

En 2007, se integran a la marca Corazón Verde,8 de mis manos a tus 
manos, que trabaja en conjunto con Ñepi B’ehña, A. C., una asociación 

8 Corazón Verde es una marca propia, con Sello de Comercio Justo con Equidad, creada por una Red de Orga-
nizaciones de Mujeres Artesanas que han realizado un proceso de certificación participativa [Corazón Verde, 2022].
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que opera desde 2004 con la finalidad de asesorar y acompañar los procesos 
de diversas cooperativas [Sánchez, 2018].

Diagrama 1. Proceso histórico de conformación  
de la Cooperativa Ya Munts’i B’ehña

2001
Constitución

de la
Cooperativa
(250 socios)

2005
Con strucción del
establecimiento

2012
Apoyo de Sedesol

para fortalecer a la
cooperativa

1990

Trabajo individual
(entrega de

productos a un
intermediario)

              

Comescio justo y
transparencia

(exportan
directamente a
The Body Shop

2007

Se integran a
Corazón Verde

(comercialización a
nivel nacional)

2020

Pandemia
por Covid-19
(150 socias)

2004

Fuente: elaboración propia con información de las socias de la cooperativa.

En 2012, presentaron un proyecto y recibieron 365 000 MXN del Progra-
ma Opciones Productivas de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), 
que destinaron a capacitación, asesoría técnica y elaboración de proyectos 
[Milenio, 2012]. Ese año el precio de sus productos rondaba los 16.50 MXN 
por pieza.

Mediante diversas acciones, han podido sostener y dar continuidad al 
trabajo colectivo, la organización comunitaria y el cuidado de la Madre Tierra.

sustentaBiLidad ecoLógico-amBientaL e intercuLturaL. cosmovisión,  
saBeres y prácticas

La forma en que se concibe y practica la sustentabilidad en la coopera-
tiva Ya Munts’i B’heña es mediante la revaloración y recuperación de su 
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cosmovisión, saberes y prácticas como proceso integral interdependiente 
y complementario en la relación entre los seres humanos y con la Madre 
Tierra.

Cosmovisión, saberes y prácticas en torno a la  
sustentabilidad

La experiencia de la cooperativa representa retos y enseñanzas para 
el cuidado de las comunidades y de la Madre Tierra, se puede señalar que 
es un esfuerzo colectivo de organización “en defensa de las condiciones 
materiales y simbólicas, para garantizar la reproducción de la vida común” 
[Navarro, 2015, citada en Gutiérrez, 2021: 53]. Desde una perspectiva 
feminista en constante tensión con la acumulación de capital, el patriar-
cado, las políticas Estado-céntricas y la colonialidad/modernidad.

Ellas se hacen cargo de sus familias, de las parcelas, se preocupan por 
recuperar la productividad de la tierra, impulsan la siembra orgánica de 
comida para el consumo familiar, lo que se constituye también “como una 
forma de resistencia a los agroquímicos, a los cultivos comerciales y a los 
monocultivos, pero también como ejercicio de su derecho a una buena y 
sana alimentación” [Olivera, 2014: 402].

Al proteger y continuar con los cultivos agroecológicos de maguey, recu-
peran la vocación productora de sus territorios, respetan los ciclos de repro-
ducción de la vida, son agricultoras a pequeña escala, no obligan a la 
tierra a producir de manera intensiva; esto contribuye, en cierta medida, 
a frenar el proceso global de mercantilización de la vida y de degradación 
de sus territorios. Con el uso de sus técnicas disminuyen el consumo de 
energía y de agua; además, contribuyen a reducir la producción y el con-
sumo de residuos contaminantes como los plásticos, sustituyéndolos, en 
gran parte, con materiales biodegradables que pueden reintegrarse a los 
procesos de regeneración de la tierra.

Asimismo, con el fortalecimiento del trabajo colectivo y la organiza-
ción comunitaria participan de manera activa en la toma de decisiones, 
intervienen en la gestión de la cooperativa, la generación de alternativas 
de trabajo y de vida para la comunidad y el cuidado del territorio, mediante 
negociaciones, disputas y acuerdos que inciden, en mayor o menor medida, 
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en procesos de socialización del poder y autogobierno, desafiando la co-
lonialidad del poder y las relaciones de dominación y explotación que la 
sustentan. Desde sus concepciones y prácticas de sustentabilidad ecológi-
co-ambiental e intercultural, impulsan procesos creativos y productivos 
en donde intervienen relaciones materiales, simbólicas y emocionales, que 
ponen en tensión las relaciones mercantiles y las relaciones y actividades 
cotidianas orientadas a la reproducción ampliada de la vida (incluida la 
humana). En donde lo comunitario se entiende, siguiendo a Gutiérrez, como 
“práctica y regeneración de vínculos de interdependencia autorregulados, 
cuyo cultivo es actividad cotidiana y reiterada” [Gutiérrez, 2021: 57], allí 
están presentes relaciones de solidaridad y reciprocidad entre los humanos 
y con la Madre Tierra.

En este proceso ha tenido un papel fundamental la revaloración y la 
recuperación de sus saberes (la lengua, el territorio, los suelos, la flora, la fau-
na, los microclimas, las plagas, los ciclos de vida, entre otros) y sus prácticas 
(producción agroecológica, ecotecnias, cuidado de la Madre Tierra, orga-
nización comunitaria, trabajo colectivo, socialización del poder, festivida-
des, relaciones de solidaridad y reciprocidad entre los humanos y con la 
Madre Tierra); buscan revertir la deslegitimación y negación de sus for-
mas propias de vida impuestas por la colonialidad del poder. Ha sido 
central la recuperación de la lengua, ya que, como señala Gutiérrez: “[a] 
través del lenguaje y la activación de la memoria por la potencia del recuerdo 
compartido que se reactualiza con la conversación, no sólo se recupera la 
experiencia de luchas anteriores, sino que se regeneran sentidos compar-
tidos […]. De ahí la importancia decisiva del lenguaje en la creación y 
regeneración de vínculos” [Gutiérrez, 2021: 62].

Dentro de la cooperativa se habla principalmente otomí-hñähñú,9 
de manera cotidiana en los hogares, durante las reuniones y asambleas de 
trabajo, también se comunican entre ellas durante las conversaciones con 
gente externa. Esto les permite hacer comentarios y expresar sus puntos 
de vista o hacer aclaraciones de manera libre, porque los agentes exter-
nos no entienden lo que discuten.

9 Según el Inegi, en 2020, en Ixmiquilpan, 37.77 % de la población hablaba una lengua indígena, mayoritaria-
mente otomí (98.4 %) [Inegi, 2020a].
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El pueblo otomí-hñähñú ha conservado y recreado su identidad resis-
tiendo la colonialidad y las relaciones de poder que les oprimen; la organi-
zación comunitaria se integra al territorio por medio del trabajo, el cuidado 
y el respeto a la Madre Tierra. Las Mujeres Reunidas señalan que con la 
recuperación de su lengua pudieron restaurar muchos de los saberes sobre 
el territorio, las plantas, su uso medicinal y como alimentos; así como las 
formas de trabajo, de cultivo y de cuidado que permiten la regeneración 
de la “naturaleza”, respetando sus ciclos de vida. Se identifica un proceso 
recíproco, de cooperación e interdependencia, entre la comunidad y el terri-
torio, con el cultivo y el cuidado del maguey se realiza un trabajo constante, 
según las necesidades de cada cultivo, es un trabajo familiar, totalmente 
artesanal y agroecológico, sin uso de fertilizantes químicos, pesticidas, ni 
herbicidas. El trabajo en el campo lo realizan en su mayor parte los hom-
bres, aunque las mujeres se encargan de trasplantar los hijuelos (retoños), 
sobre todo en época de lluvia para que las matas se afiancen al suelo, limpiar 
las matas, quitar la hierba y la basura alrededor del maguey. Esto lo reali-
zan de manera manual con ayuda de herramientas poco invasivas, para 
permitir que la planta madre se fortalezca y produzca más fibra, aproxi-
madamente a los cinco años de vida se empiezan a cortar las pencas, si se 
cuida bien un maguey puede durar hasta 10 años. También siembran las 
semillas que han sido recolectadas, para generar nuevas matas en peque-
ños recipientes, una vez que crecen se traspasan al suelo. Estas matas 
tardan más en crecer, cinco o seis años, mientras que a los hijuelos a 
los tres o cuatro años ya pueden cortarles pencas. Aunque señalan que las 
matas de semilla son de mejor calidad, consideran necesario diversificar 
las formas de cultivo, así mientras los magueyes de semilla tardan en cre-
cer, los hijuelos van madurando. Deben tener una vigilancia constante de los 
magueyes, ya que, si se infecta la madre con alguna plaga, también se in-
fectan los hijuelos.

Los magueyes se mantienen sólo con el agua de la lluvia, la mejor 
época para sembrar el maguey es en enero y febrero, para que en época de 
lluvia se afiancen las raíces al suelo. Algunas especies son endémicas 
de estos territorios, pero si hay periodos prolongados de estiaje pueden 
secarse; asimismo, si la lluvia es intensa pueden podrirse. Con el cambio 
climático, estos factores suelen ser más frecuentes e imprevistos. Asimis-
mo, para la recolección y conservación de las semillas se ha creado un 



259

banco de semillas para salvaguardar la biodiversidad, designando guar-
dianas de las semillas encargadas de recolectarlas y cuidarlas para después 
cultivarlas y asegurar la regeneración del maguey y de la Madre Tierra 
(Rosalía, una de las guardianas). Hay varias especies de maguey en esta zona: 
xa-mini, chalco, púa larga y penco. El maguey es “propio de terrenos altos y 
semiáridos, con escasas lluvias, con temperaturas templadas y frías, suelos 
resecos y duros. Requiere de un suelo con muy poca humedad, luz intensa; 
la temperatura varía según la especie (de 15 a 25º C)” [siap, 2022].

El estado de Hidalgo es uno de los principales productores de maguey 
pulquero, “el maguey permite la conservación de suelos para la filtración 
de agua, además del cuidado del medio ambiente y la preservación de la 
flora y fauna de los municipios” [Quadrantin, 2018]. La entidad ocupó en 
2018 el primer lugar “con una superficie cosechada de 1 490 hectáreas”.

Reciprocidad y solidaridad entre los humanos y con la  
Madre Tierra. Saberes y prácticas

El agave y sus diferentes especies endémicas del estado de Hidalgo han sido 
utilizados por los pueblos originarios como alimento, bebida, techo, protec-
ción y medicina. El cultivo de maguey se destina principalmente a la ex-
tracción de aguamiel para la producción de pulque, se utilizan las pencas 
para cocer la barbacoa, se extraen los gusanos comestibles, se aprovecha 
la piel de la penca para la preparación de mixiotes y se utilizan las pencas 
para la producción de abono orgánico. En algunas regiones, en épocas de 
sequía, cuando desaparecen los pastos, se usan como alimento para el gana-
do vacuno y caprino. Refieren algunas artesanas que incluso el aguamiel 
se utilizó como sustituto de leche para alimentar a los bebés. Esto se debe 
a que “presenta un alto contenido de minerales, aminoácidos, proteínas, 
enzimas, vitamina C y complejo B” [siap, 2018]. Además, la fibra se ha uti-
lizado históricamente para la elaboración de ayates y actualmente para la 
confección de diversos productos, como se verá más adelante.

Algunas especies de agave son reconocidas por sus propiedades medi-
cinales, por ejemplo, el agave americano que ha mostrado tener un efecto 
antitumoral, el maguey blanco que se utiliza asado para el tratamiento de 
heridas, la lechuguilla que se utiliza en infusión para contrarrestar la 
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caída de cabello, el agave salmiana y el mapsiaga, mayores productores de 
pulque, sirven para bajar la fiebre, entre otros usos [Ayón, 2007: 26].

Asimismo, la tierra, el maguey y las semillas les proveen de bienes a 
las comunidades para continuar con su trabajo y contar con medios de 
subsistencia. Al sustentar la producción en sus saberes, prácticas y for-
mas propias de trabajo, no precisan de maquinaria sofisticada o del uso 
de agroquímicos, con lo que se establece una relación más estrecha de 
cuidado y respeto con la Madre Tierra. Esto de alguna manera y en diferen-
tes intensidades se constituye como un proceso de contención de la relación 
de dominación y explotación que el patrón de poder capitalista, moderno/
colonial y destructor de la “naturaleza” ha establecido, al considerar los 
bienes naturales como recursos al servicio de los seres humanos, obligán-
dola a producir de manera intensiva y extensiva con el uso de paquetes 
tecnológicos, agroquímicos y la promoción de monocultivos.

Aunque hay un proceso de apropiación de estos bienes de la “naturaleza”, 
no es una apropiación unilateral, no constituye una relación de dominio y 
explotación para la acumulación capitalista, sino para la reproducción am-
pliada de la vida (incluida la humana), puesto que hay otra concepción 
sobre la productividad que no se sustenta en la dominación y explotación de 
la “naturaleza”, sino en una productividad sostenida, que respeta los ciclos 
de vida para propiciar la regeneración de la Madre Tierra y así procurar 
esa reproducción ampliada. Desde su cosmovisión, saberes y prácticas identi-
fican que hay relaciones de poder que buscan maximizar la extracción en el 
menor tiempo posible, con criterios de rentabilidad que llevan a la sobre-
explotación y destrucción de la Madre Tierra y de la comunidad. Histórica-
mente, han practicado otras formas de valoración de lo ecológico-ambiental, se 
alejan de la visión antropocéntrica, no conciben a los seres humanos separa-
dos de la “naturaleza”, están conscientes de que la vida de la comunidad 
depende del cuidado y la conservación de la Madre Tierra, de los mague-
yes, de los suelos, de las semillas, de los ciclos de reproducción de la vida y 
de la salud de las personas y de las plantas. Establecen otras formas de 
relacionalidad con la Madre Tierra, relaciones de reciprocidad, comple-
mentariedad y de interdependencia, diversificando las formas de reproduc-
ción, cuidado y tratamiento del maguey, de los suelos, de las semillas, del 
agua para para propiciar su regeneración y sostener la vida.
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Actualmente, hay una preocupación de las socias de la cooperativa y 
de las personas que las apoyan por los efectos del cambio climático, que 
genera sequías prolongadas, que secan los magueyes, o temporadas de llu-
via intensa, que los pudren. Además, se está intensificando la amenaza 
de plagas, específicamente “el picudo”, una especie de escarabajo que se 
instala en el corazón del maguey y acaba con él. Hasta ahora la manera 
de erradicarlo es quemándolo dentro de la mata, que es donde se instala, 
para evitar que se desplace a otras matas. Han estado en conversaciones 
con estudiantes de la unam para encontrar otras formas de controlar la 
proliferación de la plaga. Refieren que un estudiante hizo un recorrido 
casa por casa y verificó planta por planta para evaluar las condiciones 
de las mismas y darles algunas recomendaciones, porque “saben que 
el maguey es la vida de la cooperativa, y en realidad el maguey es la 
vida de esa región, como en muchas zonas áridas que han vivido del pulque o 
de la venta del ixtle” (Adriana, asesora de la cooperativa).

El cambio climático también afecta el proceso de trabajo para la ob-
tención de la fibra, ya que se requiere de días muy soleados para secar y 
blanquear la fibra y con los cambios repentinos o lluvias prolongadas se 
dificulta el proceso o deteriora la calidad de las pencas y de la fibra. Otra 
preocupación es la intensificación de la migración, que desvincula prin-
cipalmente a los hombres y a los jóvenes del trabajo en el campo, de sus 
saberes, sus prácticas y sus culturas.

Asimismo, señalan que se formó un comité de ecopromotoras que se 
encarga de dar seguimiento a las familias en labores de sustentabilidad, 
para diversificar sus saberes y prácticas, que van más allá de la producción 
agroecológica y el cuidado del maguey. Se impulsó el uso de ecotecnias y 
la capacitación en nutrición familiar, se promovió la construcción de cister-
nas de ferrocemento para el almacenamiento de agua; pequeños viveros 
para proteger los hijuelos y las matas cultivadas con semillas, estufas ahorra-
doras de leña, la creación de huertos familiares para la producción y el 
consumo de alimentos frescos y sanos, la conformación de granjas de pollos 
para el consumo, venta o intercambio; la elaboración de compostas y abo-
nos naturales para mejorar los suelos, que son en gran parte arenosos y 
desérticos [Ya Munts’i B’ehña, 2020].
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También producen alimentos, principalmente en terrenos de riego, 
señalan: “el agua viene del río Tula, por canales, esta obra data de 1971. 
Se siembra maíz, frijol, chile, tomate, calabacita y algunos siembran alfalfa. 
Aquí mismo, aquí atrás [en la casa], sembramos maíz, para nuestro con-
sumo solamente” (Agustina).

Con el Sello Comercio Justo con Equidad, se busca aplicar los principios 
del comercio justo promovidos en el ámbito internacional, pero adaptados a 
la realidad de la comunidad y de su territorio, contribuyendo a la construc-
ción de formas alternativas de sentipensar y practicar la sustentabili-
dad, como se muestra en el cuadro 1.

Cuadro 1. Principios del comercio justo con equidad adaptados  
a su contexto

• Precio justo, se basa en costos adecuados y acuerdos (plazos, montos y tiempos de entrega). 
Cuidar que no haya prácticas de explotación ni intermediarios y que todas reciban el mismo ingre-
so por el mismo trabajo.

• Transparencia y democracia, informar, tomar acuerdos, participar.
• Calidad, valorar el arte y conocimiento ancestral (insumos, acabados, procesos).
• Productos originarios, rescatar técnicas y saberes tradicionales y revalorar las culturas indígenas.
• Medio ambiente, producción sustentable, insumos locales, técnicas tradicionales, reducir el con-

sumo de energía, minimizar la generación de contaminantes y desechos.
• Desarrollo comunitario, mejorar la calidad de vida de las familias y las comunidades, equidad, 

agrotecnias (huertos, cría de animales), ecotecnias (cisternas captadoras de agua de lluvia, estufas 
ahorradoras de leña), derechos de las mujeres, educación para niñas y niños.

• Equidad de género, participación contra la discriminación de género, origen, raza, nacionalidad, 
religión, orientación sexual, edad, etcétera.

Fuente: Corazón Verde [2022].

Se han impulsado esfuerzos por diversificar sus saberes y prácticas; 
no obstante, insertarse en la dinámica del mercado mundial, atender las 
demandas de producción y cumplir con sus compromisos laborales y fa-
miliares han dificultado dar seguimiento y/o fortalecer este tipo de pro-
yectos, que se orientan a lograr la sustentabilidad ecológico-ambiental 
intercultural y la autonomía alimentaria.
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Sustentabilidad ecológico-ambiental e intercultural

La sustentabilidad ecológico-ambiental e intercultural se va configuran-
do como poder social10 [Toledo, 2015], entendido como procesos históricos 
situados, en diversas comunidades “indígenas” campesinas que, en ma-
yor o menor medida, están en disputa con el patrón de poder capitalista 
moderno-colonial, patriarcal y destructor de la “naturaleza”, por el control 
de diversos procesos y ámbitos de la existencia social.

La sustentabilidad ecológico-ambiental e intercultural se logra con 
la tenacidad del trabajo colectivo, los esfuerzos de organización comuni-
taria, que articulan la fuerza creativa y el impulso por restituir sus saberes 
y prácticas en favor de la regeneración de la vida.

En la experiencia de la cooperativa Ya Munts’i Béhña, destaca el papel 
de las mujeres indígenas como cuidadoras de la familia, la comunidad 
y del territorio. Como guardianas de las semillas y defensoras de su cultura, 
mediante la transmisión y la práctica de sus conocimientos ancestrales, van 
restituyendo los equilibrios en la relación con la “naturaleza”, en donde 
están presentes relaciones de solidaridad y reciprocidad, a partir de ra-
cionalidades liberadoras y solidarias entre los humanos y con la Madre 
Tierra. Desde sus sentipensamientos y sus prácticas, cuestionan la mirada 
hegemónica sobre la sustentabilidad, centrada principalmente en el “de-
sarrollo” y el crecimiento económico. Se identifica que sus esfuerzos tien-
den, de manera contradictoria, a la descolonialidad del poder, alejándose de 
la racionalidad instrumental que ha puesto en riesgo las bases de repro-
ducción de la vida en el planeta. Asimismo, buscan restituir otras formas 
de relacionalidad entre los humanos y con la Madre Tierra, desde una 
mirada de totalidad intercultural y ecológico-ambiental como proceso inte-
gral de relaciones de interdependencia y complementariedad entre los 
diversos ámbitos de la existencia social (trabajo, autoridad colectiva, 
subjetividad, sexo-género-sexualidad, “naturaleza”), para permitir la re-
producción ampliada de la vida (incluida la humana), como se muestra 
en el siguiente apartado.

10 Al respecto, véase la discusión en la primera parte de este libro, especialmente en el capítulo 3 “La 
‘sustentabilidad’ descolonial: socialización del poder, interculturalidad y buenos-vivires”.
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soLidaridad económica

En la construcción de alternativas de trabajo y de vida, mediante la orga-
nización cooperativa, han tenido un papel fundamental su cosmovisión, 
sus saberes, su cultura y su identidad comunitaria y territorial.

Organización del trabajo

En la organización del trabajo, se identifican relaciones de solidaridad eco-
nómica: trabajo colectivo en busca del bien común (de las socias, las fami-
lias, la comunidad y la Madre Tierra), organización horizontal, rotación 
de puestos, participación en la toma de decisiones en asamblea, trabajo 
mediante comités, reparto equitativo del excedente, capacitación interna y 
externa; interculturalidad crítica: restitución de sus saberes y prácticas 
y diálogo de saberes —científico y no científico—, y relaciones de recipro-
cidad y solidaridad entre los seres humanos y con la Madre Tierra.

Cualquier mujer de la comunidad de El Alberto o de comunidades 
aledañas puede incorporarse a la cooperativa, ingresan como socias, se 
les aplica un cuestionario para saber cuántas plantas de maguey tienen para 
empezar; después la encargada de vigilancia les hace una visita cada año, 
para ver cuántas han sembrado con semilla o trasplantado los retoños para 
asegurar la reproducción del maguey y el cuidado del territorio.

El trabajo es arduo, demanda mucho esfuerzo físico, tiempo de dedica-
ción, cuidado y sobre todo compromiso para cumplir con los pedidos. La 
remuneración es limitada, les permite resolver algunas de sus necesidades 
más apremiantes y generar excedentes, pero reducidos. Esto conlleva 
“combinar el ‘trabajo reproductivo’ con el ‘trabajo productivo’” [Mies, 
2019: 29]; le otorgan una valoración diferente al trabajo, que no está se-
parado de la vida y se articula de manera integral a otros procesos, no 
sólo económicos. Esto demanda, como apunta Bartra, “reconocer que hay 
valores sociales y ambientales superiores a los dictados de la economía 
del lucro, defender los bienes y saberes colectivos, reivindicar la preemi-
nencia de los valores de uso sobre los de cambio y de los acuerdos sociales 
sobre los automatismos mercantiles” [Bartra, 2006: 28].
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El proceso de trabajo

Cultivan el maguey de forma agroecológica como se explicó en la sección 
anterior. Para extraer la fibra se cortan las pencas, se asan directamente 
en el fuego con leña, dedican todo un día para asar de 100 a 150 pencas, 
se dejan reposar tres días para que se suavice la pulpa y, posteriormente, se 
golpean con un rodillo de madera para quitar la pulpa. Se tallan para 
extraer la fibra, se remoja y se lava con detergente o jabón de barra, se 
pone a secar al sol para blanquearla y se cepilla para separar la fibra, 
se coloca en los malacates para hilarla en madejas, con ayuda de un rodillo 
o en una hiladora. Las socias que han podido adquirir una hiladora, tienen 
un mayor control del proceso productivo, reduciendo significativamente 
el trabajo de hilado, de cuatro horas a una, para tener una madeja; son 
pocas las artesanas que cuentan con esta herramienta cuyo costo oscila 
entre 4 000 y 5 000 MXN. Para teñir la fibra, utilizan productos naturales de 
la región, como flor de cempoalxóchitl, higo, eucalipto y grana cochinilla 
[Sánchez, 2018].

Al obtener el hilo, tejen las piezas con agujas, ganchos y en máquinas 
de coser, combinan los tejidos con telas o cintas para lograr diferentes di-
seños, de esponjillas de baño, cintas para tallar la espalda, limpiadores 
faciales, guantes exfoliantes, variedad de bolsas (monederos, cosmeti-
queras, lapiceras, fundas para celular), llaveros, aretes, pulseras, entre otros 
productos.

Una vez terminados, los productos se entregan para ser acopiados en 
el local de la cooperativa, pasan por un estricto control de calidad que reali-
zan las integrantes del Comité de Administración. El porcentaje de rechazo 
a veces “puede ser hasta de 30 %”, porque no está bien tejido, cosido, blan-
queado o la fibra está dañada; también debe cumplir con especificaciones 
de tamaño [Aidé, integrante del Comité de Administración]. Posterior-
mente, se empacan utilizando cartón, flechas y cintas; se guardan en bolsas 
de plástico para evitar que se ensucien y se envía por paquetería. Los pro-
ductos que se entregan a Corazón Verde se llevan directamente a la Ciudad 
de México.

La elaboración de las esponjillas de baño y demás productos es un tra-
bajo principalmente de las socias artesanas, aunque en diversas ocasiones 
se involucran otros miembros de la familia, quienes de manera solidaria 
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apoyan a las socias, para cubrir la cuota de entrega comprometida. “Hay 
esposos a los que les gusta tejer y lo hacen por las tardes mientras des-
cansan o ven televisión” (Sebastiana). Los esposos desempeñan labores 
principalmente en el campo, en la agricultura, en la construcción o en 
algún oficio.

Ingresos y administración de la cooperativa

Según los cálculos de algunas de las socias de la cooperativa, de cinco pencas 
de maguey sale un manojo o madeja de fibra y el hilo alcanza para ela-
borar 20 esponjillas (Rosalía y Paula). Actualmente, el precio de las espon-
jillas de baño que venden a The Body Shop es de 2 USD, aproximadamente 
40 MXN (en junio de 2020), de ese pago reciben 25 MXN, y 15 se quedan 
para el fondo y gastos de operación de la cooperativa (material, agua, luz, 
teléfono, pago para las integrantes del Comité, para el trabajo de empa-
que y para el transporte y envío de productos [Agustina]). Además, se va 
creando un fondo de ahorro con lo que se compran despensas que se entre-
gan a las socias el 10 de mayo y un ahorro monetario que les entregan en 
diciembre, es un excedente que se distribuye de manera equitativa entre las 
socias y, en caso de necesitar dinero, les pueden hacer un préstamo, aclarando 
que esto es “para las artesanas que son de confianza, honradas y cumpli-
das” (Anastasia). Aunque señalan que no existe un fondo para cubrir emer-
gencias o problemas de salud.

Para cumplir con la entrega de 15 000 esponjillas cada tres meses, cada 
socia debería elaborar 100 piezas (son 150 socias en junio de 2021). Con esto, 
cada socia estaría en posibilidades de recibir un ingreso trimestral de 
2 500 MXN. No obstante, hay socias que no alcanzan a elaborar tantas 
piezas por la exigencia en la calidad del producto, lo que intensifica el 
trabajo de las socias que sí pueden cumplir.

Cada tres años, las visitan representantes de la empresa para verificar 
que dan seguimiento a los principios de comercio justo y transparencia en el 
manejo y distribución de los recursos, y que los procesos de producción sean 
sustentables (Benita, integrante del Comité de Administración). Las so-
cias señalan que el pago por pieza, principalmente las que entregan a The 
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Body Shop, no es suficiente, pero les proporciona un ingreso seguro y es 
una fuente de trabajo muy importante para la comunidad.

Comercialización

La comercialización ocurre ante todo por dos vías: el contrato con la em-
presa trasnacional The Body Shop, que hace la distribución a escala 
mundial, y por medio de la organización Ñepi B’ehña (Mujeres con Digni-
dad), para la comercialización en el país, aunque también venden de mane-
ra directa a quienes acuden a la cooperativa. A Corazón Verde le entregan 
en promedio 3 000 piezas, cada mes o cada dos meses, de productos varia-
dos, excepto las esponjillas de baño, que son producto exclusivo para The 
Body Shop.

Capacitación

De manera conjunta con Ñepi B’ehña, A. C., han impulsado procesos de 
capacitación; esto es importante porque con su participación en la coopera-
tiva adquieren conocimientos y habilidades. A las integrantes del comité 
se les capacita en administración, elaboración de proyectos, cómputo, 
internet, manejo de inventarios, control de calidad, ecotecnias, corte y con-
fección, costura, tejido e igualdad de género, entre otros cursos. También 
promueven talleres para las demás integrantes de la cooperativa, en te-
mas sobre derechos de las mujeres “indígenas”, sustentabilidad, derechos 
sexuales y reproductivos, migración y economía, entre otros [Ya Munts’i 
B’ehna, 2020]. 

revaLoración deL traBajo de Las mujeres

En este proceso, hay una revaloración del trabajo de las mujeres a las que 
históricamente se les han asignado los cuidados. Tienen una concepción 
amplia del cuidado que abarca a la familia, la cooperativa, la tierra, la 
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comunidad, entendida como la comunidad social articulada a lo ecológico-
ambiental.

Su trabajo se ha convertido no sólo en una fuente complementaria de 
ingresos para su familia, sino en un proceso de reapropiación de diversos 
espacios de decisión, en la familia, la cooperativa y la comunidad. Hay 
una recuperación, en diversos grados e intensidades, dependiendo de 
cada caso, del espacio doméstico que, como señala Segato [2016], fue despo-
litizado por la modernidad/colonialidad perdiendo sus formas ancestrales 
de intervención en las decisiones que se tomaban en el espacio público y 
que, al convertirlo en espacio cerrado, infranqueable, es vulnerable, frágil 
y escenario de diversas crueldades “que ocurren cuando desaparece la 
mirada de la comunidad sobre el mundo familiar”. Lo que derivó en la de-
sintegración de “la autoridad, el valor y el prestigio de las mujeres y de su 
esfera de acción” [Segato, 2016: 122].

Esta experiencia les ha permitido transgredir las distancias jerárquicas, 
con los esposos, suegros, cuñados y con autoridades de la comunidad, salir 
del ámbito privado de la casa y compartir preocupaciones, alegrías, pro-
yectos y sueños. Manifiestan con orgullo su experiencia: “a mí me da gus-
to porque ese trabajo… es bonito… es una herencia de años… yo sí le echo 
ganas, pues… sí nos ayuda mucho… cumplir, este, los pedidos… es un 
bien para nosotras, es un apoyo que recibimos” (Anastasia, integrante 
del Comité de Administración de la Cooperativa).

Consideran que tan importante es el ingreso que reciben de las re-
mesas para cubrir gastos de la casa o para su construcción, como el ingreso 
que ellas perciben por su trabajo. Esto se evidenció con la pandemia, ya que 
continuaron trabajando, mientras que algunos familiares quedaron desem-
pleados.

Expresan las disputas que han tenido que enfrentar en la familia y en la 
comunidad, las constantes tensiones para lograr el reconocimiento y el res-
peto a su trabajo y a su organización, en procesos que las han llevado a 
enfrentar no sólo a los otros, sino a sí mismas, pero las mujeres de la coo-
perativa han ido rompiendo o al menos fracturando algunas de las prác-
ticas del patriarcado. Señalan que en este proceso ha sido fundamental la 
labor de las asesoras: “fue a través de ellas que aprendimos a hablar el es-
pañol… a perder el miedo al hablar con la gente en público, a conocer a la 
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gente” (Agustina). Se identifica una disputa contra la dominación y ex-
plotación de las mujeres “indígenas” y de la “naturaleza”, que articula el 
trabajo colectivo, lo étnico, su cosmovisión, sus saberes y prácticas para 
la preservación del territorio y de sus formas de vida y organización.

reLaciones de poder, organización comunitaria y autoridad coLectiva

Las mujeres que participan en la cooperativa han incidido en transfor-
mar las relaciones de poder dentro y fuera del ámbito doméstico. Participan 
en procesos de negociación y disputa, tanto con miembros de la familia 
para participar en la cooperativa, como con amigos y conocidos para allegarse 
de la materia prima y de la disposición de tierra para cultivar el maguey. 
Asimismo, negociaron con las autoridades y con la comunidad para contar 
con un terreno y construir el local.

Se reconocen como sujetas políticas que han impulsado un cambio 
importante en su comunidad. La dinámica de trabajo en la cooperativa 
demanda su participación en asambleas, en procesos organizativos, en 
la toma de decisiones; incluso, salir de la casa y de la comunidad, a veces 
por varias horas, teniendo que enfrentar la cultura patriarcal que se repro-
duce dentro de las familias y de la comunidad:

llegamos a tener problemas, pero yo animaba a mis compañeras… les decía 
problemas son problemas vamos a echar andar la cooperativa… estamos tra-
bajando limpiamente para ayudar a nuestra familia y pareja; porque aquí en la 
comunidad no hay trabajo fijo para nuestros esposos… así hemos podido sacar 
adelante a nuestra familia y a nuestro esposo en el cargo que le encomienda el 
pueblo (Agustina, socia y primera presidenta de la cooperativa).

En este contexto, las Mujeres Reunidas inciden en los diversos ámbitos 
de la existencia social como jefas de familia, generadoras de ingresos, par-
ticipantes en procesos organizativos, en la toma de decisiones, cuidadoras de 
la familia, la comunidad y la Madre Tierra, a partir de la reconfiguración 
de las formas de organización comunitaria, de sus saberes y prácticas que 
históricamente han estructurado a la comunidad. Esto genera tensiones 
en donde intervienen diversas formas de ejercicio del poder: como domi-
nación, pero también como servicio, impulso y acción creativa.
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Organización comunitaria y autoridad colectiva

En la comunidad de El Alberto, persisten sus formas propias de organización 
comunitaria por medio de las asambleas, el sistema de cargos rotativos y las 
faenas. La asamblea es la “máxima autoridad y es el espacio donde se resuel-
ven los asuntos más relevantes para la comunidad, mediante el consenso 
y el voto democrático” [López, 2019: 5]. El sistema de cargos articula un 
“complejo entramado de representaciones en los ámbitos civil y religioso” 
[Quezada, 2018b: 5], se otorga un servicio, de manera honoraria, que es 
altamente valorado por la comunidad. Las faenas, trabajo colectivo en benefi-
cio de la comunidad, y las cooperaciones, son obligatorias, quienes viven 
fuera de la comunidad tienen que pagar la faena o encargarla a algún fami-
liar o amigo. También participan las mujeres si no tienen esposo o si son 
madres solteras. 

El sistema de mayordomía, como parte de la organización comunitaria, 
en algunos casos está siendo reemplazado por los comités; por medio de 
la cooperación de los vecinos, organizan diferentes fiestas, sobre todo pa-
tronales [Moreno, Garret y Fierro, 2016: 17], mediante relaciones de soli-
daridad y reciprocidad que involucran incluso a los migrantes, “es una de 
las formas de vincularse con la comunidad, de seguir perteneciendo con 
todos los derechos y obligaciones… [como] los derechos de acceso a la tierra 
y uso del panteón” [Moreno, Garret y Fierro, 2016: 17-18].

Las autoridades se organizan mediante delegados municipales, elegi-
dos en asambleas, que el gobierno del estado reconoce [Moreno, Garret y 
Fierro, 2016: 18]. La asamblea es el primer nivel de la organización comuni-
taria, el segundo es el ejido y el tercero es el de organizaciones migrantes.

Identidad étnico-cultural y religiosa

En El Alberto conviven católicos y cristianos. De los 767 habitantes regis-
trados, 268 se adscriben a la religión católica y 479 a la protestante/cristiano 
evangélica; 20 se declaran sin religión [Inegi, 2020b]. La religión y las 
prácticas religiosas se han diversificado. Dentro de la organización comu-
nitaria lo religioso no se separa de los otros ámbitos de la vida. “La cons-
trucción de la identidad hñähñú está imbricada estrechamente con lo 
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sagrado, desde su presencia como protector del espacio físico, hasta el sis-
tema político-religioso, en donde la escala de autoridad involucra alternati-
vamente ambas dimensiones” [Garret, 2004: 136].

Católicos y cristianos comparten el terreno donde se ubica el cemente-
rio, la organización comunitaria tiene una función de cohesión, sentido y 
significado de sus relaciones y prácticas. Sin importar la religión que pro-
fesen, los miembros de la comunidad participan en las festividades, las 
prácticas religiosas individuales pertenecen a la vida familiar o privada, a 
la congregación y a la singularidad de cada persona, ya que dentro de una 
familia puede haber integrantes que profesen una religión u otra.

En la cooperativa interactúan católicas y cristianas, permitiendo articular 
la reproducción de la riqueza material y la riqueza simbólica, heredada 
de sus padres y abuelos, renovada o recreada por las socias, en procesos en los 
que se identifican importantes logros, pero también retos y contradicciones.

Logros, retos y contradicciones

Entre los principales logros podemos señalar la construcción de una pro-
puesta de trabajo y de vida que se orienta a la sustentabilidad descolonial 
y a la interculturalidad crítica, con la recuperación y revaloración de sus 
saberes y prácticas ancestrales y el diálogo de saberes (científico y no 
científico), fortaleciendo la organización comunitaria, el trabajo colectivo, la 
socialización del poder y el cuidado y respeto de la Madre Tierra.

Se ha configurado un proceso de subjetivación política, de toma de 
conciencia para cambiar la situación de opresión en que se encontraban, cues-
tionando y desafiando al patrón de poder moderno-colonial capitalista, 
patriarcal y destructor de la Madre Tierra. Las participantes promueven el 
respeto y cuidado de la Madre Tierra mediante la producción agroecológi-
ca del maguey; la creación de bancos de semillas para salvaguardar la 
biodiversidad; la elaboración de compostas para nutrir los suelos; el im-
pulso de huertos familiares para la producción agroecológica de alimen-
tos frescos, nutritivos y saludables para sus familias; la implementación 
de ecotecnias (captación de agua y el uso de estufas ahorradoras de leña); 
y el uso de fibras naturales biodegradables que sustituyen en gran medida 
el uso del plástico, logrando impactos no sólo en el ámbito local sino mundial.
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La restitución de relaciones de reciprocidad y solidaridad entre los hu-
manos y con la Madre Tierra, con el intercambio de trabajo y productos del 
trabajo sin mediación del mercado capitalista y del dinero: cargos comu-
nitarios, faenas y apoyo entre las socias de la cooperativa, trabajo colectivo, 
participación en comités, promoción del comercio justo y los procesos de 
transparencia.

La revaloración del trabajo de las mujeres, el reconocimiento de la comu-
nidad y específicamente de los varones, de su familia y de ellas mismas. En 
algunos casos, aunque esporádicos, han propiciado que sus parejas que 
migraban regresen y se queden a trabajar en la comunidad. Con sus in-
gresos, han podido resolver algunas de las necesidades más apremiantes 
de su familia. Han logrado cierta libertad y autonomía para trabajar y 
participar en la toma de decisiones, reapropiándose de diversos espacios, 
contribuyendo a fortalecer la organización y participación familiar y co-
munitaria, los lazos afectivos, de confianza y seguridad. Lo que se expresa 
en una lucha contra el coyotaje, el patriarcado y el racismo.

Ya que estas experiencias están insertas en el actual patrón de poder, 
y en un contexto de mercado al que tienen que recurrir para resolver di-
versas necesidades, también enfrentan retos y contradicciones.

Entre los retos está el relevo generacional; actualmente, la más joven 
de las socias tiene 34 años y la mayoría tiene más de 50. Señalan que: “de 
aquí a unos diez o quince años, si no se integran más, se quedará sin tra-
bajadoras la cooperativa” (Agustina).

Otro reto es el deterioro de la salud, señalan que este trabajo a largo 
plazo daña la vista porque la mayoría de los productos se elaboran con 
la fibra muy blanca; además, debe tejerse con gran precisión. Se evidencia 
cuando se empieza a deteriorar la vista porque los productos presentan fallas 
en el tejido. Otro reto es reducir lo más posible el porcentaje de rechazo de 
productos para cumplir con la alta calidad que demanda su comercialización.

También plantean la necesidad de automatizar o mecanizar procesos 
para descargarse de trabajo físico. Esto requiere recursos financieros para 
la compra de hiladoras, con tecnologías propias y sencillas que no impac-
ten el medio ambiente y el ecosistema.

Además, se identifica la necesidad de fortalecer el diseño y construcción 
de políticas no estatales que contribuyan a contar con un respaldo efec-
tivo en caso de enfermedad, un ahorro significativo para emergencias. No 
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obstante, esto demanda la generación de más excedentes incrementando 
la producción, negociar un precio más elevado por sus productos o generar 
un autoahorro colectivo entre personas que se tienen confianza para finan-
ciar eventualidades.

Entre las contradicciones se puede señalar que, a pesar de la impor-
tancia que han adquirido las mujeres de la cooperativa, en muchos casos 
se siguen fomentando las relaciones patriarcales, la división sexual del 
trabajo y las jerarquías en la familia, que se conciben como procesos natu-
rales y no como producto de relaciones de poder que perpetúan las asi-
metrías, la dominación y explotación de las mujeres. Se sigue viendo su 
trabajo como actividad secundaria y sus ingresos monetarios se consideran 
complementarios.

Aunque su inserción en el mercado mundial es apegada a los principios 
del comercio justo, para cumplir con los compromisos de entrega de los 
productos, algunas veces deben recurrir a la compra de la fibra de otros pro-
ductores u otras comunidades, asumiendo que la producción es agroecológica 
sin tener la certeza y sin saber si su producción deriva de la sobreexplo-
tación del trabajo y de la tierra; es decir, de la extracción excesiva de bienes 
naturales que pone en riesgo su regeneración. Esto genera tensiones, ya 
que deben ajustarse a los ciclos de reproducción del capital, reproduciendo 
de este modo la subordinación y la dependencia respecto de los circuitos cen-
trales del mercado global.

También una parte importante de sus ingresos se destina a que los 
hijos estudien para que busquen mejores condiciones de trabajo y de vida, 
que generalmente se conciben fuera de la comunidad y del trabajo en el 
campo. Esto conlleva tensiones en sus concepciones y sus prácticas, pro-
moviendo otras formas de vida vinculadas con el imaginario del “desarrollo”, 
el bienestar material y la acumulación de riqueza.

refLexiones finaLes

Las Mujeres Reunidas han logrado impulsar un proceso amplio e integral 
que incide en la transformación de su realidad ecológica-ambiental e inter-
cultural, poniendo en cuestión las relaciones de poder, de dominación y 
explotación que las racializan y que deslegitiman el valor de su trabajo, 
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de sus formas de organización y de vida comunitaria. Esto les ha permi-
tido tener diversos logros y también enfrentar retos.

Esta experiencia, como parte de la realidad social, es heterogénea, con 
avances, retrocesos y diversas tensiones; en donde están presentes tanto 
relaciones de poder como relaciones de solidaridad y reciprocidad. De mane-
ra contradictoria, van construyendo otras formas de sentipensar y practicar 
la sustentabilidad ecológico-ambiental e intercultural, buscando erradi-
car las relaciones de dominación y explotación que estructuran el patrón 
de poder moderno-colonial capitalista, patriarcal y destructor de la Madre 
Tierra.

Experiencias como ésta muestran que el potencial creativo y transfor-
mador de la interculturalidad crítica radica no sólo en el reconocimiento 
de la diversidad, sino en la posibilidad de construir saberes y prácticas 
alternativas en disputa contra todas las formas de opresión y en favor de 
la vida. La interculturalidad crítica se articula no como resabios del pa-
sado o como fases precapitalistas o atrasadas, sino que abre horizontes 
alternativos de sentido histórico afirmando el reconocimiento de sus lógi-
cas de reproducción social articuladas a los ciclos de vida de la Madre 
Tierra, para propiciar su regeneración.

Enfrentan una realidad compleja en la que disputan espacios de tra-
bajo y participación en la toma de decisiones, luchan contra las relaciones 
de poder que históricamente han estructurado a la comunidad, recupe-
rando y revalorando su identidad étnica, su cultura y sus formas de vida, 
logrando cierta autonomía económica y política. Han gestionado apoyos 
gubernamentales del Programa Opciones Productivas de la Sedesol y del 
Programa Agromercados de la Sagarpa, cuyos recursos utilizaron para 
fortalecer su proyecto, desde su cosmovisión, sus saberes y sus prácticas 
(organización comunitaria, trabajo colectivo, socialización del poder, rela-
ciones de reciprocidad y solidaridad entre los humanos y con la Madre 
Tierra), superando el carácter asistencialista, individualista, patriarcal y 
productivista de las políticas públicas estatales.

Asimismo, van construyendo políticas públicas no estatales; es decir, 
acciones transformadoras desde y para la comunidad, orientadas a su-
perar diversas formas de opresión y la destrucción de la Madre Tierra. 
Las Mujeres Reunidas han impulsado la producción agroecológica, la 
sustitución del plástico por materiales biodegradables, el comercio justo, 
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la horizontalidad en las relaciones de trabajo, la distribución equitativa 
del excedente, la rotación de cargos, la conformación de una caja de ahorro 
y préstamo, la promoción de ecotecnias y huertos familiares, la revaloración 
del trabajo de las mujeres y su participación en la toma de decisiones. In-
mersas en procesos contradictorios, muestran su fortaleza y creatividad 
para resolver problemas, generar ingresos, cuidar de ellas, de su familia 
y de la comunidad, y restituir las relaciones de reciprocidad y la solidari-
dad entre los humanos y con la Madre Tierra, buscando la reproducción 
ampliada de la vida. Esto genera una constante tensión con la acumula-
ción de capital, el patriarcado, el racismo, las políticas estado-céntricas, 
el eurocentrismo y la colonialidad del poder. 

Esto plantea retos importantes para una comprensión descolonial de 
la sustentabilidad desde una perspectiva ecológico-ambiental y de inter-
culturalidad crítica que, desde experiencias como la de la cooperativa de 
las Mujeres Reunidas, nos permiten dimensionar el efecto que tiene la recu-
peración y revaloración de sus saberes y prácticas ancestrales, en estos 
momentos de crisis del patrón de poder moderno-colonial capitalista. Su 
lucha se puede entender como una propuesta política anclada en un terri-
torio y en un contexto específico que es abierta a la imaginación creativa, 
y que prefigura la construcción de formas otras de organización del trabajo 
y la vida, que tienden de manera contradictoria a la “sustentabilidad” 
descolonial.
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10. HACIA LA “SUSTENTABILIDAD” DESCOLONIAL: 
ENSEÑANZAS DESDE EXPERIENCIAS COLECTIVAS  

EN MÉXICO

Dania López 
Boris Marañón

A lo largo de este libro se ha tratado de sentipensar sobre el carácter 
histórico-estructural de la crisis ecológico-ambiental y se ha planteado 
que la misma ha sido generada por la forma en que la racionalidad occi-
dental organiza la vida en el capitalismo: se trata de una instrumentali-
zación de la racionalidad y de una racialización de las relaciones sociales. La 
racionalidad occidental prometía en sus orígenes la liberación humana; 
pero tenía inherente un componente de dominación tanto de la humani-
dad como de la “naturaleza” que la condujo a la instrumentalización para 
la reproducción y acumulación de capital. A esta dimensión, se articuló 
desde el siglo xvi la jerarquización de la población mundial y legitima-
ción de la desigualdad social según criterios fenotípicos: la racialización 
de las relaciones sociales. Se legitimó tanto la desigualdad social según el 
criterio de “raza” (articulado al sexo-género-sexualidad y clase), como la con-
sideración de “naturaleza” como un objeto, proceso mental que se remonta 
hasta los griegos, pasa por el cristianismo en el denominado medioevo y 
se profundiza en la modernidad/colonialidad. Se establecen relaciones su-
jeto-objeto en los diferentes ámbitos de la existencia social basándose en 
el dualismo cartesiano, en el antropocentrismo y en el lucro.

Así, la crisis ecológico-ambiental no puede caracterizarse como antro-
poceno, sino como capitaloceno, no es la humanidad en general la que está 
ocasionando estas rupturas ecológicas, sino la humanidad regida por re-
laciones de poder y una racionalidad inherentes al capital y la sociedad 
capitalista.

Acerca de la discusión sobre la “sustentabilidad” hegemónica y la “susten-
tabilidad” súper fuerte, se llegó a la conclusión de que la primera (equilibrio 
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entre lo ambiental, lo social y lo económico, velando por las generaciones 
futuras) es una ideología que no cuestiona radicalmente la acumulación de 
capital, que subordina las preocupaciones ambientales y ecológicas a los 
objetivos de crecimiento económico, que apuesta por innovaciones cientí-
ficas y tecnológicas, así como por instrumentos económicos, para conte-
ner, infructuosamente, la presión del produccionismo, consumismo y la 
reproducción del capital sobre los “recursos naturales”. Esta mirada no 
advierte que el problema ecológico-“ambiental” tiene en la base relaciones 
de poder y una creencia perceptiva, una representación social sobre la 
“naturaleza” asociada al dualismo cartesiano y a la consecuente separación 
sujeto-objeto, sociedad/“naturaleza”, colocando a ésta al servicio de aquélla. 
La “sustentabilidad” súper fuerte constituye una forma de abordar el pro-
blema de manera más compleja, incorporando múltiples valoraciones sobre 
la “naturaleza” (religiosas, sociales, culturales, históricas, simbólicas), plan-
tea el reconocimiento de otros saberes, reconoce a la “naturaleza” como 
patrimonio cultural y propugna por una política ambiental participati-
va; pero, pese a sus notables aportaciones, se mantiene dentro del para-
digma hegemónico, pues no introduce de manera explícita y compleja la 
problemática del poder, la dimensión de la colonialidad en la modernidad 
capitalista y, por tanto, no reconoce, desde una perspectiva intercultural crí-
tica, las cosmovisiones, saberes y prácticas de los sectores populares, sobre 
todo de los “indígenas”, para lograr su reproducción social partiendo del 
cuidado y con la Madre Tierra, reconociéndose como parte de ella.

De este modo, se elaboró un nuevo concepto: la “sustentabilidad” descolo-
nial, que plantea el abordaje de este problema desde la totalidad social, de 
las relaciones de poder en la modernidad/colonialidad capitalista, destacan-
do el poder social o socialización del poder como erradicación del poder 
como dominación, explotación y discriminación, en todos los ámbitos de la 
vida social, para sentipensarlo y practicarlo como servicio, como acción 
creativa para la organización de la vida en su totalidad. Así, la “sustenta-
bilidad” abarca, en primer término, las relaciones entre lo humano y lo no 
humano, desde una perspectiva intercultural, no dualista ni antropocén-
trica, como la de los buenos vivires. En segundo término, la sustentabilidad 
en todos los ámbitos de la vida social supone construir un conjunto de 
reglas de coexistencia humana y con la Madre Tierra, basada en la au-
togestión y en el autogobierno.
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En relación con la necesidad de evaluar los logros y contradicciones de 
los colectivos en su accionar diario, es necesario destacar, entre los primeros, 
la puesta en práctica de la producción agroecológica, el uso de ecotecnias, la 
poliactividad, la defensa del territorio, el trabajo colectivo y la toma colec-
tiva de decisiones.

En Tosepan (Puebla), Olintlalli y Huerto Roma Verde (CdMx) y la Red de 
Amaranto (Oaxaca), explícitamente señalan que su producción es agro-
ecológica caracterizada por la rotación y diversidad/asociación de cultivos, el 
uso de biofertilizantes e insecticidas biológicos, el mantenimiento y la recu-
peración de la fertilidad de suelos, la creación de bancos de semillas criollas, 
entre otras prácticas.

Tosepan tiene sus jardines de café —Kuoujtakiloyan— y sus milpas 
—Milaj—. El primero es un policultivo tradicional humanizado en el que 
se ha introducido y adaptado el café, manteniendo la diversidad de espe-
cies vegetales —120 variedades distintas— que se utilizan para la ali-
mentación, la salud, la construcción, así como para la venta en mercados 
locales, nacionales e internacionales. Esta práctica tiene mucha relevancia 
en la “fabricación” de agua, la conservación de suelos, el mantenimiento de 
la biodiversidad, la retención de carbono, la reducción o eliminación de la 
contaminación por uso de agroquímicos y la reducción del consumo de agua en 
el beneficio del café. En Huerto Roma Verde tienen su mandala, el área de 
siembra donde se cultivan las semillas que provienen de la semillateca y 
de las que se recuperan/seleccionan las semillas para futuras siembras. 
Las camas de cultivo se organizan considerando el criterio de asociación 
de cultivos de los sistemas agroforestales, se dividen en tres carriles: en el 
centro se ponen especies que ayudan a fijar nitrógeno y se siembran algu-
nos árboles que no interfieren con el desarrollo de las hortalizas sembradas 
en los carriles laterales; en las esquinas se colocan especies aromáticas que 
contribuyen a controlar las plagas. El mandala se articula con otras áreas 
importantes en el Huerto: la semillateca, el invernadero —donde se ger-
minan las plantas— y el área de reciclaje comunitario —desde donde se 
obtienen los residuos orgánicos para preparar los sustratos, las compos-
tas y los lixiviados—. Olintlalli tiene su chinampa demostrativa. Las chi-
nampas se caracterizan por su alta productividad sin que esto vaya en 
detrimento de la “naturaleza”; de hecho, las chinampas y los canales o 
apantles que las alimentan de agua, así como los ahuejotes —el árbol que 
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las sostiene— son considerados el hogar del axolote mexicano, animal 
que es indicador de la buena calidad del agua y símbolo de Xochimilco, 
además de otras especies nativas como el charal blanco, el michipeto y la 
rana moctezuma. En dicha chinampa, se producen alrededor de 100 especies 
de flores y hortalizas al año, entre las que se cuentan 10 variedades de 
jitomate. La producción es a cielo abierto y libre de agroquímicos, respe-
tando el sistema de chinampa y recuperando técnicas como la del chapin. 
Por último, en la Red de Amaranto, la preparación de las compostas es 
fundamental en su apuesta agroecológica para el cultivo de este cereal 
en las parcelas.

En los casos de Ya Munts’i B’ehña (Mujeres Reunidas) y de la Unión 
de Mujeres de Las Manzanas —ambas en Hidalgo—, no se ha explicitado 
un trabajo desde la agroecología, pero sus prácticas implican acciones de 
cuidado y conservación del monte, dada la centralidad que el maguey y 
la lechuguilla tienen en sus actividades productivas y formas de vida para la 
primera, y de las plantas medicinales para la segunda. En ese sentido, en 
la primera cooperativa elaboran compostas y abonos naturales para mejorar 
los suelos, que son en gran parte arenosos y desérticos, también reforestan 
y cuidan semillas. Además, del maguey se obtiene aguamiel para la pro-
ducción de pulque, se extraen gusanos comestibles, se utilizan las pencas 
para cocer barbacoa y la piel para la preparación de mixiotes, así como 
la producción de abono orgánico. La Unión de Mujeres Las Manzanas en-
cuentra la mayoría de las plantas medicinales en el monte: 54 %, aunque 
su provisión es diversificada. Cuando las mujeres detectan escasez en las 
plantas, deciden reducir la producción de medicamentos. Asimismo, han 
utilizado los conocimientos que tienen del monte para cuidar de aquellas plan-
tas medicinales que reproducen en el traspatio: ensayan en semilleros y 
combinan dotaciones de luz, viento, agua y tierra.

En los colectivos y las cooperativas usan diversas ecotecnias que contri-
buyen a una relación más armoniosa con la Madre Tierra. En Olintlalli, se 
han instalado zanjas biofiltro en los apantles que contribuyen tanto a la 
producción de hortalizas como al mantenimiento del hábitat de especies 
nativas; también cuentan con un sistema de captación de agua pluvial, 
baños secos y celdas solares. En el caso de Huerto Roma Verde, para el abas-
tecimiento y recolección de agua se cuenta con una cisterna de 30 000 litros 
y el Tinacóatl; para el tratamiento de agua, biofiltros y biodigestores; para 
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el saneamiento, baños secos, biodigestores y punto rojo; para el trata-
miento de residuos sólidos, en el caso de los orgánicos usan la bacteria 
chinampera, la paca compostera y la lombricomposta, y para los inor-
gánicos, en su Centro de Reciclaje Comunitario —que pertenece al gajo de 
Tecnologías adecuadas— se reciben, separan, manejan y comercializan 
los residuos; también se hacen esfuerzos por cambiar la mentalidad de 
“basura” a “residuos” y hacer conciencia sobre qué y cómo se está consu-
miendo. Para la producción de alimentos, tienen su sistema agroforestal 
—el mandala—, la hidroponía y la acuaponía, más la producción de hongos; 
y, para la fertilización de suelos, las compostas y lombricompostas. Por su 
parte, en Tosepan, a partir de su programa de vivienda sustentable, tam-
bién se cosecha el agua de lluvia, se cuenta con baños ecológicos (secos) y 
con sistemas de generación de energía eléctrica (celdas solares) y calorífica 
(calentadores solares); asimismo, tienen estufas ahorradoras de leña —con 
un mejor control de las emisiones— y cuenta con sistemas de tratamiento 
de aguas residuales, más las compostas y lombricompostas y los galline-
ros de traspatio. En el caso de Las Manzanas y de Ya Munts’i B’ehña, el 
traspatio también es muy importante, y en esta última, además se suman 
las cisternas de ferrocemento para almacenar agua, las estufas ahorradoras 
de leña, los huertos familiares para promover el consumo de alimentos fres-
cos y sanos, la conformación de granjas de pollos para el consumo, venta 
o intercambio. También se ha formado un Comité de Ecopromotoras que 
se encarga de dar seguimiento a las familias en labores de sustentabilidad, 
para el impulso de ecotecnias y nutrición familiar.

Otra característica de las diferentes experiencias es la poliactividad, 
pues desarrollan distintas actividades de acuerdo con las necesidades de 
las familias y la comunidad. En Tosepan, la producción agrícola es diversa 
(café, pimienta, frutales, hortalizas) y se combina con actividades apícolas, 
además de las de transformación y comercialización. También están 
las actividades de ecoturismo —Tosepan Kalli—, su cooperativa de ahorro 
y crédito —Tosepantomin—, comercializan materiales para construc-
ción y aprovechan el bambú para esos fines. Asimismo, realizan actividades 
de educación y capacitación —Kalta—, han creado su cooperativa de salud 
—Pajti—, tienen su radio comunitaria, y de manera reciente, ofertan el ser-
vicio de telefonía celular. En Olintlalli, han combinado las actividades de 
agroturismo, ecoturismo y etnoturismo. En el Huerto Roma Verde, realizan 
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actividades de educación ambiental, producción agrícola en pequeña 
escala, acciones de capacitación y eventos culturales, todo con miras a con-
tribuir a la regeneración de la Madre Tierra; además acompañan diver-
sas campañas —Extinction Rebellion, EnvíoSinPlástico, entre muchas 
otras—. En Ya Munts’i B’ehña, las mujeres combinan las labores de cui-
dado con el trabajo asalariado, la artesanía con la agricultura y la cría de 
animales de corral y borregos, así como la venta de comida en la coopera-
tiva de ecoturismo de El Alberto. En Las Manzanas, los trabajos de 
reproducción de la vida condicionan sus tiempos de trabajo colectivos, con 
arreglo a los cuales producen las medicinas y también pan de pulque y de 
manera familiar algunas producen orégano para la comercialización; 
además, la migración también contribuye en los ingresos familiares. 
Esta poliactividad contrasta con la idea eurocéntrica del empleo, según la 
cual, en virtud de la venta de la fuerza de trabajo en el “mercado de 
trabajo”, se obtiene un ingreso con el cual se acude al mercado para resolver 
las necesidades, independientemente de si esos empleos resultan útiles o 
gratificantes. Asimismo, rompe con la concepción dualista de trabajo-vida, 
trabajo-ocio, producción-reproducción, pues en las experiencias esas líneas 
se desdibujan, dada la mirada integral que se tiene de la vida.

Considerando los distintos territorios de cada experiencia, éstas tam-
bién han desplegado acciones de defensa y control del territorio. En Huerto 
Roma Verde, se ha defendido el espacio frente a las amenazas de desalojo y 
con la firme convicción de proteger y regenerar a la Madre Tierra. Olintlalli 
se defiende de la expansión de la mancha urbana y el cambio de vocación 
de las chinampas. En el caso de Tosepan, al insistir en la necesidad de 
mantener la diversidad en sus jardines de café, pero también a una esca-
la mayor, en la Sierra Nororiental de Puebla contra los proyectos hi-
droeléctricos y mineros; además, dada la concepción de sacralidad de la 
Madre Tierra, en la región se han organizado Comités Regionales para la 
gestión del Agua.

Respecto al lugar que tiene la solidaridad y la reciprocidad en las 
experiencias en todas el trabajo colectivo es central. En Huerto Roma Verde, 
después de retomar los planteamientos del poder social de Toledo, se 
busca crear y multiplicar espacios comunitarios similares. El gajo de or-
ganización social busca hacer comunidad y engloba al BioVoluntariado, 
sobre el cual se sostiene en buena medida; recientemente, las becarias y 
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los becarios del programa Jóvenes Construyendo el Futuro también han 
ganado gran relevancia. En ambos casos se espera que se establezca una 
relación de reciprocidad —dar/recibir/devolver—: entregar trabajo/
esfuerzo/creatividad para recibir capacitación/aprendizaje. También se 
han impulsado los procomunes con la idea de garantizar de manera colec-
tiva el funcionamiento del espacio.

En Olintlalli, dado que nació como una cooperativa familiar, han apro-
vechado la solidaridad-reciprocidad desde las relaciones de parentesco, la 
cual se amplía con los trabajadores de las chinampas que no son socias 
o socios, a quienes les han prestado una chinampa desde el año pasado para 
que ellos cultiven y comercialicen. Esa reciprocidad se advierte también en 
la conformación del Mercado de las Cosas Verdes —Tiankisquitil— en 2015, 
donde varios productores decidieron aliarse para comercializar sus produc-
tos de manera colectiva, y en relaciones de reciprocidad también con los 
consumidores a quienes llaman aliados, pues se asume un compromiso en 
el que los productores reciben un trato justo, mientras los consumidores 
aliados reciben alimentos sanos. En las fiestas también se identifica 
el convivir, el compartir, como algo característico de los habitantes de 
Xochimilco.

En Tosepan y entre los nahuas de la sierra nororiental de Puebla, la 
ayuda mutua es nombrada como tamacapelis, es el “ayudar para que luego 
me ayudes”, sobre todo en tareas de vivienda o agrícolas para las que se ne-
cesitan al menos dos personas, sin mediación del dinero. Existe además 
una compleja visión de trabajo, donde éste es parte de la vida y de la co-
munidad: tapaleuil (trabajo comunitario), sentekilia (trabajo familiar en 
la milpa) y chiualis (trabajo familiar doméstico).

En la Red de Amaranto, se ponen en práctica formas de trabajo colec-
tivo que forman parte de la cotidianidad, como los tequios o las guezas, y 
que implican relaciones de reciprocidad, recibiendo el trabajo de otros 
para retribuirlo después con un trabajo semejante. Esto se advierte en la 
forma en que organizan el deshierbe y la cosecha en cada parcela, así como 
el acopio y la transformación que se hace ya en el espacio de la cooperativa.

En Ya Munts’i B’ehña, la familia apoya el trabajo de tejido de las mu-
jeres, lo que a su vez fortalece la vida familiar y comunitaria, pues en 
alguna medida ayuda a contener la migración. La producción familiar 
(donde sin duda prevalece el trabajo femenino) es acopiada después en el 
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local de la cooperativa por dos o tres mujeres del Comité de Administra-
ción. Ahí la reciprocidad es a otra escala: las mujeres artesanas se com-
prometen a entregar un producto con altos estándares de calidad, en tanto 
que la cooperativa se compromete a pagar un mejor precio. También se 
han organizado en grupos de ahorro y préstamo en los que pueden parti-
cipar todos los integrantes de las comunidades, y la cual es apoyada por 
Ñepi B’ehña (Mujeres con Dignidad), organización integrada por diversas 
cooperativas indígenas para la comercialización de sus productos en el 
país y desde la que se comparten espacios de formación en diversos temas. 
En el ámbito comunitario, en El Alberto las fiestas también son resultado 
de la organización y cooperación comunitaria mediante el sistema de ma-
yordomías o comités.

Finalmente, en el caso de la Unión de Mujeres San José de Las Man-
zanas, las socias transitaron del trabajo aislado en sus hogares al trabajo 
colectivo y han registrado un proceso de subjetivación, de encuentro y 
revaloración de las mujeres, y el taller es un espacio de convivencia que tras-
ciende la actividad productiva de la medicina. Ya se mencionó que aquí el 
trabajo en la cooperativa está sujeto al trabajo doméstico y las actividades 
de cuidado de las mujeres, entonces entre ellas se protegen y realizan 
las actividades que la compañera no puede hacer. No es la lógica de la com-
petencia y el individualismo la que teje las relaciones sociales, sino la de 
la reciprocidad.

La reciprocidad también se advierte en la forma en que se toman las 
decisiones en estas iniciativas, en general es a partir de la deliberación y 
el consenso. La estructura de gobierno de la Tosepan se caracteriza por 
una asociación creativa de lo cooperativo y comunitario, concebidos desde 
la autogestión y la autonomía: desde el movimiento cooperativo se trata 
de garantizar la participación de las socias y los socios como individuos; 
en los pueblos indígenas se busca garantizar la cohesión comunitaria. En 
Huerto Roma Verde, desde el gajo de organización social se trata de esta-
blecer los compromisos para que el espacio funcione, tensionados entre la 
horizontalidad/verticalidad y proponiendo la holocracia y la transversalidad. 
En la Red de Amaranto, se realizan asambleas bimensuales para tomar 
las decisiones de manera conjunta y plantear nuevos proyectos. En Ya 
Munts’i B’ehña, las mujeres tienen reuniones periódicas y la autoridad 
colectiva es la de una cooperativa, lo mismo que en Olintlalli, pero dado 
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que es una cooperativa familiar, se realizan asambleas de manera coti-
diana. En Las Manzanas, existe una rotación pausada de las responsabili-
dades del taller, su reglamento interno regula la asistencia, la puntualidad, 
la división de tareas y cuida el proceso de producción con calidad.

Así pues, la reciprocidad-solidaridad, y la forma concreta que toma en 
cada una de las iniciativas colectivas, contrasta con la forma eurocéntrica 
en que se entiende el trabajo y la autoridad colectiva, desde el individualis-
mo, las jerarquías y los beneficios privados. Los trabajos femenino, familiar, 
voluntario y comunitario sostienen a todas y cada una de las experiencias 
aquí consideradas, y son trabajos que en muchos casos no son remunerados, 
o no en términos monetarios.

En tiempos de creciente contracción y precarización del empleo, el 
trabajo colectivo-cooperativo se muestra como una gran posibilidad para 
resolver las necesidades materiales y subjetivas de amplios sectores de 
la población; de hecho, ya lo hace. En algunos casos, está muy interiori-
zada en los colectivos, como Tosepan; en otros nacen para resolver algunas 
necesidades y en el proceso advierten que es necesaria la práctica colecti-
va, se hacen esfuerzos importantes para re-existir, buscando inspiración 
en aquéllas. En ciertas iniciativas, existe un abierto rechazo al trabajo 
asalariado, por sus extenuantes jornadas, por las relaciones de dominación 
y explotación implicadas, e incluso por la escasa o nula utilidad social y 
ninguna satisfacción personal. Por tanto, se aspira a trabajos autónomos, 
colectivos, creativos y liberadores, lo que no está exento de dificultades y 
se reconoce como uno de los grandes retos.

Igualmente, en el ámbito de la autoridad colectiva, se cuenta con espa-
cios colectivos para tomar decisiones, en cada caso con sus particularidades, 
pero en abierto rechazo a las jerarquías. Y, más allá de la autoridad colectiva 
interna de las organizaciones, es posible advertir que se establecen rela-
ciones de conflicto/cooperación/negociación con las autoridades locales y/o 
nacionales. En los casos de Mujeres Reunidas y Las Manzanas, se han 
disputado espacios de acción y participación en medio de estructuras 
patriarcales, caciquiles y asistenciales. Las socias deben enfrentarse a 
anquilosadas estructuras de dominación, pero han logrado negociar, por 
ejemplo, la cesión y/o construcción de sus espacios colectivos de trabajo. 
En Huerto Roma Verde, la relación se ha mostrado tensa, dada su condición 
de Okupa en la que la propiedad legal del predio es del Instituto de Seguridad 
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y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste), pero se han 
establecido acercamientos interesantes, como el de Semarnat, por ejemplo, 
que intentó hacer de este esfuerzo colectivo una política institucional al 
impulsar los Centros Ciudadanos para la Sostenibilidad. Por su parte, 
Tosepan, dada la legitimidad que tiene en la región y su creativa autoridad 
colectivo-comunitaria, se ha convertido en un referente que podría consi-
derarse un espacio público no estatal de toma de decisiones. Los esfuerzos de 
las dos cooperativas de mujeres en Hidalgo se enmarcan en un régimen 
estatal que privilegia el clientelismo político y los cacicazgos,

Así, las iniciativas aquí presentadas sugieren o prefiguran formas 
otras de autoridad colectiva que tienden a constituirse desde procesos 
horizontales, la deliberación y el consenso, siendo la institución central la 
democracia directa, que se caracteriza por la revocación del mandato, 
la ausencia de remuneraciones y el mandar-obedeciendo; se trata del tra-
bajo colectivo para la toma de decisiones y la coordinación como expresiones 
de reciprocidad y como inspiración para delinear políticas públicas, esta-
tales y no estatales.

Respecto del lugar que ocupan las mujeres en las iniciativas colectivas, 
por un lado, se reconocen procesos de subjetivación política de la mujer 
(entendida como la toma de conciencia de la situación de opresión en la 
que se encuentran y sus esfuerzos por cambiarla), pues es innegable que 
ser parte de una cooperativa les ha dado satisfacciones varias —salir del 
espacio individual doméstico, revalorar su condición de mujeres, recuperar 
saberes, contar con una fuente de ingresos, etcétera—; pero, por otro, les 
ha implicado enfrentar y en cierta forma superar la cultura patriarcal 
que se reproduce dentro de las familias y de la comunidad, así como duplicar 
o triplicar sus jornadas de trabajo; además, en el caso de las experiencias de 
Hidalgo, las mujeres no son propietarias de la tierra, pues los títulos están 
a nombre de los comuneros.

Su trabajo se ha convertido no sólo en una fuente complementaria de 
ingresos para su familia, sino en un proceso de reapropiación de diversos 
espacios, en la familia, la cooperativa y la comunidad. En estos procesos, hay 
una revaloración del trabajo de las mujeres a las que históricamente se les 
han asignado los trabajos de cuidado, en una concepción amplia del cui-
dado que abarca la familia, la cooperativa, la tierra, la comunidad. El 
espacio doméstico recupera su dimensión pública, la cual le fue arrebatada 
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por la modernidad/colonialidad capitalista que separó artificialmente la 
esfera de la producción de la reproducción, priorizando la primera e infra-
valorando la segunda.

Como balance general de las experiencias, es posible señalar que 
muestran valiosos aprendizajes que abonan a una perspectiva de la “sus-
tentabilidad” desde la descolonialidad. Se trata de iniciativas muy diver-
sas, en términos de antigüedad, de tamaño, contexto geográfico y perfil 
cultural-identitario, entre otros aspectos. Tosepan ha logrado consolidar-
se como un referente nacional de autoorganización social de base “indíge-
na”; la cual contrasta, por ejemplo, con Huerto Roma Verde y su contexto 
urbano. No ha sido el interés de esta coinvestigación demeritar las dife-
rencias; asimismo, reconocemos que en términos prácticos en algunos ca-
sos fue difícil aprehender sus aportes en ciertas dimensiones, como en el 
de la interculturalidad crítica. No obstante, lo que nos pareció relevante 
fue identificar cómo cada una de las iniciativas contribuye, desde sus espa-
cios y especificidades, a rechazar y eliminar las relaciones de dominación y 
explotación entre humanos y con la Madre Tierra; esto es, sus tendencias 
hacia la descolonialidad y partiendo de la premisa de que la regeneración 
de la Madre Tierra es condición para la reproducción de la vida humana.
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